程林，研究员，博士生导师，上海交通大学医学院附属瑞金医院、上海血液学研究所、医学基因组学国家重点实验室课题组长。

从细胞是如何被发现的、细胞长什么模、细胞的“肚子”里都有什么、细胞的社交圈、细胞也可以被养大、干细胞知多少等20个方面进行阐述，图文并茂，可读性强。

本书是一本介绍细胞来龙去脉的科普读物，讲述了细胞的基本知识、细胞发现背后的故事，以及备受关注的细胞治疗和基因编辑的科学原理及其相关领域的重要事件。本书图文并茂，通过一个个科学家的小故事，理清了细胞生物学的发展脉络，更见微知著、以小写大，引起读者对细胞科学发展的思考和审视。

本书可供中学生、大学生参考学习，也可供对细胞感兴趣的读者阅读。

1.细胞的发现 

2.细胞的外观 

3.细胞的内脏 

4.细胞的社交圈 

5.细胞也可以被“养”大 

6.血液里的细胞 

7.血细胞家族的老祖宗 

8.干细胞知多少 

9.细胞家族的祖先 

10.乘坐时光机器的细胞 

11.克隆源自细胞 

12.精子和卵子相遇记 

13.细胞治疗的医学革命 

14.细胞治疗与基因编辑的联姻 

15.不安分的肿瘤细胞 

16.肿瘤细胞的永生 

17.千奇百怪的生物 

18.植物细胞也疯狂 

19.细胞的未来畅想 

20.不可或缺的显微镜 

参考文献 

后记

前言  

当同事和朋友问我，为什么要写这本书，我通常
跟他们说，这源自一老一少两代人向我的提问。“老”指的是我的父亲，他是一名退伍军人，在部队时是一名医生，唐山大地震时还曾去那里支援过，退伍后开过几年诊所，所以对
于医学知识还算懂一些。因为我在医院做研究，所
以他常常会问我在研究什么，当我告诉他，我在从事细胞重编程或者说细胞命运转变的研究时，他总是一脸茫然。于是我再举
个通俗的例子，比如把皮肤或者尿液变成血液，基
于他的经验和认识，他便觉得这是天方夜谭，从而
对我未来的研究满怀担忧
。“少”则指的是我的侄子和女儿，他们都处于最爱思
考的年纪，当他们问我在做什么，我把对老父亲的
回答再说一遍时，他们总是充满好奇，哇喔哇喔地觉得很神奇，并且过后总
会问为什么可以这样，怎么得来的，总之不是一两
句能够回答清楚的。当我试图从市场上找些相关的
科普书回复他们时，发现这些书不是写得过于专业
，就是写得过于幼稚。为此，我萌生了自己写一本书的打算。然而，说起来
容易，做起来难，如何起头，写什么内容，毫无头绪，加上研究所里工作紧张，一拖就是几年。直至我的课题组建立5周年，请学生聚餐纪念，聊到当前市场上的细胞治疗乱象，
说到了我们科研工作者的社会责任时，我没有多想，一句“写一本靠谱的科普书”当着学生的面脱口而出。随后，我立马觉得自己说了大话，然而，作为老师，总不能食言，于是硬着头皮，终于开始构思和动笔。现在想来，这种无形的压力推动自己不得不前进，也不失为一种不错的懒人写作策略。 

由于我是生物学科班出身，对于细胞生物学的知识，可谓驾轻就熟。因此，本书的撰写在很大程度
上参考了大学里传统细胞生物学的课程内容，但是省略了很多专业的内容，反而对每一个专业概念的解释，进行了简单的类比，以方便读者理解。同时，本书对这些概念形成的
历史进行了挖掘，这也许更值得关注。除此以外，对于当前有关细胞的热门话题，比如干细胞和细胞治疗，尤其是肿瘤免疫治疗，以及与此密切相关的基因治疗等，也进行了介
绍。对于与动物细胞平起平坐，却长期被忽视的植物细胞，也进行了描述。因为细胞的发现和研究从头至尾都离不开显微镜，而显微镜的演变历史也十分重要，正所谓，工欲善其事，必先利其器，因此，最后对其做了简单介绍
。

细胞是组成生命体的最小单元，每一个细胞、细胞器或细胞现象的发现者也是普普通通的人，两者
均是大干世界和历史长河中的沧海一粟，犹如生命的尘埃。但是，在每一粒尘埃背后，都有着自己的故事，这些大大小小的故事构成了本书的主体，既展示了细胞探索的艰辛和
历史，也描绘了细胞发现的神奇和价值。

希望本书能够让读者，无论是老人、小孩，还是中青年朋友，都了解细胞科学中的大事件，认识科
学家的普通人生，理解细胞科学并不是高高在上的，细胞的发现源于身边的点点滴滴，细胞的应用也正在影响我们的生活，从而引起读者对细胞的好奇心。

上海交通大学医学院附属瑞金医院

上海血液学研究所研究员

程林

后记 

从动笔到完稿，历时近两年，搁笔之时，如释重负。想来原因有三，一是为人师表，没有食言，二是作为儿子，打消了父亲的疑虑，三是作为父亲，回答了小朋友的疑惑。 

本书的撰写，部分得益于自己每天不得已的3个小时上下班路程，尤其是2个小时的地铁时光，让我有足够的时间来观察事物和安静下来进行构思，当然也会不时地利用手机记录下只言片语和查阅一些资
料。

写罢此书，最大的感触是该领域的重大发现，很多时候都是在非常简陋的条件下完成的，尤其是第一次世界大战和第二次世界大战时期，很多科学家不是吃不饱、穿不暖，就是颠沛流离。就是在这样艰苦的年代，他们仍能取得写进历史的发现，十分值得我们尊敬。反观我们现在的科研和生活条件，远远好于他们，但是重要的发现却似乎少了很多，实感惭愧。另一个感触则是通过了解这些历史人物的成长史，尤其是他们少年时代的生活，很明显能感受到他们对自然的热爱。虽然很多人年少时学习表现平庸，但是这并没有阻碍他们的发展，反而随着年纪的增长和阅历的增加，兴趣和韧性与日俱增，他们能够克服困难，洞悉问题的本质，最后取得令他人认可的成绩。很值得我们学习。

聊完细胞简史三百年，在未来三百年，细胞科学的发展对人类的影响到底会到什么程度，也许会是下一个值得进行科学幻想的题目。

这是我第一次撰写科普书，鉴于书中涉及的知识点很多，难免出现错漏，恳请大家批评指正。

时间倒流回300多年前，公元17世纪，世界正处于文艺复兴后期。在此之前，公元14—16世纪，整个欧洲几乎都被笼罩在教会的压抑性统治之下，民众早已厌倦这样的生活，开始眷念起源于希腊和罗马的自由思想，并试图复兴当时的文化和艺术，这一思想文化运动史称文艺复兴。然而，善于探索的人们并不满足于对先哲思想的简单继承，虽然柏拉图和亚里士多德等人的哲学思想在很大程度上引领了人们对世界的认识和思考，但是这些仍旧属于思辨性质，并不具有实打实的证据。在新思潮的影响下，伴随着技术的发展，人们逐渐开始从抽象思索走向实证观察，并试图建立对自然的客观认识和描述，从而开启了现代科学的实验之门。

文艺复兴始于意大利，之后迅速席卷整个欧洲，自由的文化激活了一大批热爱艺术和探索自然科学的民众，也由此诞生了众多影响历史的伟大科学家、文学家和艺术家。而在这些科学探索者中，既有热爱文艺的科学家，也有热爱科学的艺术家。现代科学的早期不同于现在各专业之间的泾渭分明，而是互相交融，因此，涌现了不少前无古人、后无来者的学识通才。这一时期的代表性人物和他们的成就，至今仍为人们耳熟能详，并被铭记于历史。  

在天文领域，波兰牧师和天文学家尼古拉斯·哥白尼（Nicolalls Codernicus）建立了日心说，取代原有的地心说，提出太阳是宇宙的中心，而非地球。虽然从今天的视角来看，两种学说均是错误的，但是基于当时的认识，日心说的提出仍然是科学上巨大的进步。德国天文学家约翰尼斯·开普勒（Johannes Kepler）在日心说的基础之上，指出行星的运动轨迹为椭圆形。在他们之后，意大利天文学家和物理学家伽利略·伽利雷（Galileo Galilei）第一次采用天文望远镜观察星空，发现了木星的卫星，考虑到地球也有月亮作为卫星，因此，他认为地球也只是一颗可以运动的行星而已。然而，他的观点遭到了当时教皇的反对和排斥，为此，在之后的日子里，他不得不被软禁在家中，为坚守自己的发现奉献余生。

在物理领域，最知名的人物当数解决苹果自由落体之谜的英国物理学家和数学家艾萨克·牛顿，他于1687年发表了传世之作《自然哲学的数学原理》。语言的差异会导致沟通障碍，为了促进交流，当时人们采用拉丁语作为通用的专业语言，类似于当今的英语。牛顿的力作也是如此，但毕竟是专业语言，同时描绘的数学原理较为生涩，因此，当够理解这本书的人寥寥可数，直至1729年才出现该书的英译本。据说，后世阿尔伯特。爱因斯坦（Albert Einstein）的《相对论》发表时，能读懂的人也是屈指可数。难怪大家常说，真理总是掌握在少数人手里，原l因之一可能就是真理太难，大多数人读不懂，自然也就不理解吧。

在人文领域，意大利的代表人物包括著有《神曲》的诗人但丁·利吉耶里，绘有《蒙娜丽莎》的画家列奥纳多。达。芬奇和雕刻有《大卫》的雕塑家米开朗基罗·博那罗蒂；西班牙的代表人物有《唐吉诃德》的作者米格尔．德．塞万提斯．萨韦德拉；英国的代表人物有家喻户晓的作家威廉．莎士比亚，他的代表作不胜枚举，包括脍炙人口的爱情戏剧《罗密欧与朱丽叶》和四大悲剧之一的《哈姆雷特》等。

经历了文艺复兴运动洗礼的欧洲正处于鼎盛时期，各种前沿思潮和发现在各国竞相开放，争奇斗艳，荷兰也不甘示弱，迎来前所未有的发展。荷兰位于欧洲西部，地处英国和德国之间．南临比利时，首都是阿姆斯特丹，从首都往南约50千米便是紧邻海牙的代夫特市，约翰内斯·维米尔（Johannes Vermeer）的故乡。与荷兰的其他城市差不多，代夫特市至今仍保留着古老的运河和拱桥，河道两旁的一座座民宅紧密排列，门前种满花草，清新雅致，颇有我国云南丽江古城的味道。即便是今天，当你踏足这里，依旧能感受到它数百年来的历史沉淀，无论是建筑、道路，还是遍布其中的餐馆、酒吧和咖啡厅，都是典型的欧洲风情。得益于文艺复兴促进的航海发展，中国的青花瓷器风靡欧洲，并因此促成了代夫特市陶瓷、颜料和绘画产业的兴起。商人约翰内斯‘维米尔通过经营小旅馆和卖画，艰难地维持着11个子女的生计。除此以外，他也尝试自己绘画，但与他人不同，他借鉴了当时已得到发展的光学透视理论，尤其是大量运用了暗箱成像技术，使自己的画自成一派，具有三维透视的光影效果。然而，他的画在其生前并未得到世人的认可，直至他去世后200多年，才逐渐得到肯定。因此，其流传下来的作品并不多，一方面是因为没有得到足够的保护，另一方面也是因为他并非高产的画家。在他遗留的30多部作品中，广为人知的画作包括《代夫特风景》《倒牛奶的女仆》和《戴珍珠耳环的少女》等。

P1－3