张学东，1972年生，中国作家协会会员，被誉为宁夏文坛“新三棵树”之一，国家一级作家，现任《朔方》杂志副王编。在《中国作家》《十月》《当代》《作家》《山花》《天涯》等刊发表长、中、短篇小说逾三百万字，作品被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《北京文学中篇小说月报》《作品与争呜》等转载，连续入选年度中国优秀小说选本50余种，并多次荣登中国小说学会等国内权威性年度小说排行榜，部分作品被译介到俄罗斯、日本、北美及中国台湾地区。获《中国作家》《上海文学》《北京文学中篇小说月报》等刊优秀小说奖、宁夏文学艺术小说一等奖、宁夏政府优秀文化创作奖等，先后入选“国家露万千人才工程”和“四个一批人才工程”。现已出舨中短篇小说集7部，长篇小说《西北往事》《妙音鸟》《超低空滑翔》《人脉》等6部。

我的写作方向发生变化
，应该是在2008年之后，
同绝大多数当代中国作家一
样，由于受底层文学思潮的
影响，至少有那么六七年光
景，不再去写与二十世纪那
段特殊历史相关的小说。
那段时间，上小学的女
儿芳菲正在读曹文轩和沈石
溪等人的作品，有一天父女
俩在生活区后面的北塔湖畔
散步，她饶有兴趣地跟我谈
孩子们喜欢的那些故事。女
儿突然扬起脖子问我，爸爸
，你为什么不写一本我们孩
子也喜欢读的书呢?这个问
题由女儿提出来，还是让我
怔了一下。于是，我们爷俩
儿就这个话题海阔天空地边
走边聊。那天黄昏，我和小
家伙来了一次文学漫步，多
半时间都是她在说，后来在
女儿的热情提议下，我答应
要为她好好写一部小说了。
女儿说，故事里一定要有孩
子。我说好。女儿说，还要
有动物，比如狗狗，我也答
应了。女儿立刻来了兴致，
她甚至开动脑筋，帮我虚构
起故事中的狗狗应该是什么
品种、孩子又是什么模样。
我跟女儿勾手指的时候说，
故事里不仅要有孩子和狗，
还要有你们从未经历过的苦
难岁月。
为女儿写一部书——这个
愿望突然变得异常迫切，我
是那种说干就干的人，
2015年女儿放了暑假，我
便着手《家犬往事》的创作
了。跟以往不同，这次首先
想到的是女儿，是不断成长
中的孩子，这是我平生第一
次为她写，我考虑更多的不
是评论家，不是文学编辑，
更不是书商，而是一个求知
欲极强聪明伶俐的小姑娘，
一个痴迷于书海的小书虫。
因此，在拟定了《家犬往事
》的题目之后，我先在开篇
敲下了“写给芳菲及其同龄
人”一行字。在我看来这非
常重要，我要时刻提醒自己
，它是写给谁看的，更重要
的是，这部书可能得花上好
几年，到那个时候女儿已经
是一个亭亭玉立的少女了，
我不能把它写成童话寓言之
类，它的文学性和思想性必
须上乘，同时还要兼顾可读
性和趣味性。当然，我最想
做的是让女儿跟随小说中的
主人公，一同去体味那段不
堪回首的往事，我更想为当
下生活优渥的孩子们补上这
堂公开课，让他们知道幸福
生活从来都来之不易，我们
也曾有过苦难的昨天。
列夫·托尔斯泰在《复活
》里写道：“人们对自己的
死亡已习以为常，已养成了
一种习惯死亡的生活态度，
听任孩子夭折，妇女超负荷
劳动，普遍的，特别是老年
人的食物不足……”在我很
小的时候，祖辈们经常会在
我耳边大谈特谈“三年”的事
情，他们会说“三年”那阵子
早把你饿死了、就连树皮你
都吃不上，这些老生常谈的
本意是，借此来批评晚辈们
不珍惜粮食、生在福中不知
福的行径。我女儿生于新千
年初，这代人注定衣食无忧
，每天都浸泡在蜜罐里，张
口肯德基麦当劳，闭口西餐
和披萨，作为父亲，我有责
任也有义务带领她穿越一次
历史，回到那个可怕的三年
困难时期。
在小说故事中，少女一
家四口从城市辗转迁徙到西
北偏远小镇，父亲作为技术
骨干奔赴大坝工地投身建设
，母亲则带着一双年幼的儿
女，在陌生小镇安家落户，
当一家人尚未融入新环境的
时候，一场灾害瞬间将他们
抛进了苦难的深渊。这部小
说就是以三年苦难时期为背
景展开的，在那个物质极端
匮乏缺吃少穿的时代，人的
生命一如草芥，死人的事经
常发生。大时代背景下的小
家庭、孱弱无助的少男少女
、两条忠诚不渝的看家犬…
…这些都将在故事里得以重
现。我在写下这段涵盖了苦
难和坚韧的少年心灵史的同
时，更愿意以“良善、真诚
、坚强、隐忍”等品质来塑
造少年的情感和心灵，使之
成为一部蕴藉之作。
我最要感谢女儿，是她
让我有勇气完成这未竟的事
业，因为我知道这才是我最
应该去完成、也是必须要完
成的作品，那是我的文学梦
开始的地方。

《家犬往事(青少版)》无目录

天将傍晚，暮色比往常要些微暗了那么一点儿。西面的杨树林子中，静静地浮动着铁锈色赤霞；杨树林子背后那条浑浊的河水，正自南向北不紧不慢地流淌着；更远处的山谷里，日头已悄然隐没了涨红的脸面，整个五尺铺镇便被暮气轻轻收拢，活像一只刚刚降落在地面上的大风筝，倏忽静了下来。
大黄蜂最先听到马蹄声和车轱辘声，箭一般离开了家门奔向路口，虎视眈眈地蹲守在它平时最喜欢的那块风水宝地上。说是“风水宝地”并不为过，这里还真是一夫当关万夫莫开，但凡南来北往的人要经过这个不起眼的小镇子，都得打这棵巨大的老榆树前经过。
很显然，大黄蜂迷恋的绝不是这些，它之所以蹲守在老榆树下，也许是为了占据最有利的地形。狗跟人最大的差异在于，它们永远保持高度警惕，即便是一丝一毫的风吹草动，也不会轻易放过。因此，这天最先看到或者嗅到那一家子人的，准是大黄蜂无疑了。
那家人的箱箱柜柜还真不少，结结实实足足拉了一马车。那马车真够宽阔的，尽管上面已装得满满当当，可车辕和车厢板上还猴了两三个人。一对粗壮的胶皮车轮，早被厚厚的泥浆黏糊住了，辚辚辘辘，由远而近，重荷下的车轮车身一路扭曲呻吟着，要散架了似的。
马车就这样慢慢地向镇街而来。
大黄蜂警觉地竖起耳朵，双眼如炬。其实，那只晃动在马车身后的黑影，早就引起了它的注意，尽管车轮辘辘，尽管车身吱吱扭扭，但这黄昏中微小的细节没有逃过它的眼睛。事情来得太快了，没有丝毫过渡，一场激烈的战斗，就在大黄蜂独自发动的突袭下展开了。
当时天色暗沉沉的，四周一派静寂。赶车的老者也有些昏昏欲睡，完全没有留意到榆树下面还守着一条矫健的大狗。大黄蜂龇牙咧嘴的模样，着实叫赶车人胆战心惊了。不过，大黄蜂并不打算伤及拉车的牲口和赶车人，而是灵巧地绕过车头，径直冲向车尾，瞄准时机，就想一招置对方于死地。
原来，这辆马车后面，用绳子拴着一条狗。那狗大概是一路跟着马车赶路的，不知走了多久，也许从黎明走到黄昏了吧，总之，在到达这五尺铺镇街的时候，它早已经饥肠辘辘、无精打采了。所以，当大黄蜂突然冲上前去，狠命地扑翻它的时候，这条狗才凄厉而愤怒地报以狂吠。似乎是因为被绳索无情地拴牢在车后，没有逃脱的可能，更没有进攻的余地。于是，那大狗只能挣扎着，从地上奋力爬起，以更加高亢的吠叫声，来显示自己的怒气和强悍。
狗咬狗一嘴毛，真是一点儿不假，大黄蜂早已准确无误地衔住对方脖颈处的皮毛；那狗也不示弱，一个鹞子翻身，两只前爪便用力抱住大黄蜂的脊背，毫不客气地反齿相击。
这阵子，马车上的几个人全都被惊醒了，一时间大人喊，孩子叫，赶车的老者惊恐万状地高高举起马鞭，鞭梢在半空中啪啪作响。两条激战中的大狗彻底疯狂了，那鞭子甩下去，也只是哼叫一声，彼此都不肯松开咬紧的牙关和撕扯的利爪。
没过多久，镇上其余的几条狗也纷至沓来，跟打群架似的，迅速在两条难分难解的战斗者四周形成了一个有效的包围圈。大黄蜂狺狺吼叫，也许它是想告诉同伴，不希望别的狗随便插手，因为它确信凭它自己的力量，是完全可以控制局面的。也是在这个当口，镇上好多老少都被吸引过来，最重要的是，大黄蜂的主人也飞快地赶来了。
这个男人挥一挥拳头，再来两声粗鲁的断喝，大黄蜂尽管一百二十个不乐意，可最终不得不呜呜低叫，暂时不甘心地放弃攻击陌生的闯人者。然而，大黄蜂虽有些不依不饶地闪躲到主人身后，但并不想立刻撤离战场，它那凶巴巴的眼神，依旧死死盯着车后那条看似强大的对手，随时要伺机而动。
起初，没谁知道这架马车的来历，更不知晓车上那些人的底细。正值晚饭当口，前来围观的人，手里还捧着冒热气的饭碗。人们一面往嘴里扒拉饭菜，一面鸭子般伸长了脖颈巴望，嚷闹声、狗叫声此起彼伏。赶车老者倒是借机跟人们打问了一声，大伙儿才听出对方口音并非当地的。
大黄蜂的主人皱皱眉头，朝路口的另一条窄街指了指，说： “呶，前面的路口一拐，就到了。”赶车老者连忙十分友好地道 了声谢，又重新吆喝起疲沓无神的牲口，拉着马车朝着刚刚问妥 的那个方向轱辘轱辘去了。
人们又七嘴八舌地吵嚷了一阵儿。有人说那马车上装的尽是些过日子的家什，八成是来此安家落户的；也有人说，车沿上低头坐着的那个女人很洋气，衣裳干净敞亮，剪发头上还别着两根黑亮黑亮的卡子，有股子很香很香的味道，直往人鼻子眼里钻。这个议论一出来，马上有人戏谑道，你又不是大黄蜂，鼻子咋还狗灵狗灵的。于是，大伙儿又禁不住稀里哗啦一片哄笑。
霎时，这松快的笑声就把原本昏暗的天色彻彻底底搅和得一团漆黑了。靠街边的那一排小窗户，零星地闪起了亮光，人们这才一只手抓着空饭碗，一只手捏着油腻腻的筷子把，吊儿郎当地往家去。孩子们把碗盆敲得当当响，难免又被大人一通吼骂：敲敲敲!当个讨吃要饭去……
大黄蜂一会儿走到主人前头，一会儿又故意落后那么一截。这很明显

在《家犬往事(青少版)》中，少女一家四口从城市辗转迁徙到西北偏远小镇，父亲作为技术骨干奔赴大坝工地投身建设，母亲则带着一双年幼的儿女，在陌生小镇安家落户，当一家人尚未融入新环境的时候，一场灾害瞬间将他们抛进了苦难的深渊。这部小说就是以三年苦难时期为背景展开的，在那个物质极端匮乏缺吃少穿的时代，人的生命一如草芥，死人的事经常发生。大时代背景下的小家庭、孱弱无助的少男少女、两条忠诚不渝的看家犬……这些都将在故事里得以重现。

自尊多情的狗儿们
我天南地北的朋友大多
都是以文相交的。
宁夏的小说家张学东自
然也是了。君住贺兰山旁，
我住终南山下，相距千里之
外，但这挡不住我热爱张学
东的文字，随便什么地方，
只要见到了，都要或买或借
，拿在手里快快阅读了。在
我的记忆里，读过他的短篇
，读过他的中篇，也读过他
的长篇。我以为真正的长篇
小说，必须要有这样品质，
就是直面生活、进入历史或
指向人性最深处。
“一条狗有一条狗的命，
好比一个人有一个人的命。
”我就是这么进入张学东的
《家犬往事》的，这是一部
书写少年和家犬成长的故事
，我在书中见识了那只名叫
大黄蜂的狗，它活灵活现地
窜到张学东的笔下，承担起
他的精神思考，还有他的文
学情怀。
大黄蜂是一只自尊的，
而且是多情的狗。如果不是
那只跟随马车来到五尺铺镇
狸猫样色泽的陌生大狗，它
会一直保持它在镇子上霸主
的地位，且永远地自尊，永
远地多情。那有什么办法呢
，大黄蜂实在是太优秀了，
通体一色的黄毛，寸来长铺
满全身，质地柔软，色泽鲜
亮，“特别是从脖颈起头到
脊背，再到尾巴梢尖，恰到
好处地覆盖着一条一拃来宽
的棕褐色的过渡带，像是云
彩投下的一片奇谲的暗影，
发着油亮油亮的一抹荧光。
乍一看，很像是披着一条闪
闪发亮的长披风。”在小说
中，张学东就是这样精彩地
描述它的。大黄蜂吃饱喝足
了，立刻显得肚腹浑圆，跑
动起来四爪抓地，叭叭有声
；还有那条不粗不细、不长
不短的尾巴，总那么硬挺俊
拔，很有点儿狼的架势。所
以，大黄蜂在五尺铺镇子上
，逍遥快活了好些个日子。
它忠诚于它的主人，包括最
早收养它的老人，以及后来
与它相依为命的老人家的儿
子与孙子。特别是年少的刘
火，是它最为灵动的好玩伴
，它的主人但凡谁要有什么
危难困苦，它是不会疼惜自
己的，哪怕使自己为此付出
生命的代价，它也是在所不
惜的呢。
可是，狸猫色泽的大狗
坦克到五尺铺镇来了，大黄
蜂的优越性应该受到了极大
的挑战，原来那么关心它，
爱护它的主人，似乎也不如
以前那样了。大黄蜂得维护
自己的自尊，以及自己的霸
主地位，要与狸猫色大狗决
斗一番。不过事有变化，变
化来自那个名叫谢亚军的小
姑娘，她也是与狸猫色的大
狗一起到来的，她可不像那
只大狗，惹得大黄蜂很不开
心，姑娘有她的好处，她人
生得文静白皙，透着那么几
分黠慧，穿着跟旁的女生大
相径庭，浑身上下飘溢着一
股洋气和不俗。
谢亚军所以不惹大黄蜂
心烦，关键在于它的小主人
刘火对谢亚军另眼相看，容
不得它对谢亚军有半点的不
恭。至此，自尊多情的大黄
蜂，似乎知道它的自尊，还
有它的多情，都是因为他的
主人刘火。随大人们转学过
来的谢亚军，跟大家同学在
一起，最让刘火感到幸运的
是，她就坐在他的前一排。
刘火近水楼台总是能多看她
几眼的，她的后脖子“雪白
雪白的，仿佛白瓷花瓶细长
的颈；简洁的马尾是用一个
有碎花点的白手绢扎起来的
，形状类似盛开的大蝴蝶花
儿；靠近发迹的地方，缭绕
着几根散开的青丝，荡漾着
某种微妙的波纹；她身上还
穿了那么漂亮的花布连身裙
”。
少年刘火不仅头一眼看
呆了，后来只要看见她，就
会腼腆尴尬无所适从。大黄
蜂可是不傻，它看得懂小主
人的眼色，所以对待谢亚军
就也像它的小主人一样，是
要另眼相看的呢。不过大黄
蜂看那只狸猫样色泽的大狗
，依然看不顺眼。之所以看
不顺眼，都在于这条狸猫色
泽大狗太与众不同了，它生
的真如一条狼似的。应该说
，大黄蜂的认识不错，狸猫
色大狗确实与乡下狗不一样
，人家血统纯正，的的确确
是只大狼狗，并在部队上服
过役，是一只有名有姓的军
犬。听听吧，人家的名字威
武着哩──坦克！没有点儿
来历，敢叫坦克这个名字吗
？大概是不能的，像大黄蜂
一样的乡下狗，叫个大黄蜂
的名字，已经很给面子了。
现在，这两只狗的自尊与多
情，因为各自的出身和主人
不同自然也就不同了，它们
从最开始的互相争咬到后来
的相濡以沫，着实让人看得
既惊心动魄又热泪盈眶。
我曾经也写过一组《城
乡差别》的散文，其中既有
乡下的草与城里草的不同，
还有乡下的雨雪与城里的雨
雪的不同，很自然地，不能
少了乡下的狗与城里狗的不
同。不读张学东的《家犬往
事》，我以为自己写的那些
劳什子，还是很有意思很好
读呢。当我把张学东的长篇
小说《家犬往事》一口气读
下来，我便要好好检讨自己
了，我没有像他那样把乡下
的狗与城里的狗，观察得仔
细，刻画得有趣，描写得深
刻……我因此努力地想了，
不能说张学东就是一位现世
的圣人，但他绝对具有现世
圣人的情怀，因为他一次又
一次地，在作品中拉出这样
一种动物，那样一种动物，
并借助动物的独特身份和视
角，给了人们一种哲学上的
启示。
我这么说自有我的道理
，譬如我喜欢的庄子，庄子
在抒发自己的情怀时，就最
爱拿鱼呀鸟呀之类的动物来
说事。“曳尾涂中”的乌龟，
“螳螂捕蝉，黄雀在后”

《家犬》是宁夏作家张学东创作的一部书写青少年成长的长篇小说，兼具成长小说和动物小说的优秀特质。物质极端匮乏、缺吃少穿的时代背景，五尺铺镇上艰难度日讨生活的小家庭，孱弱无助而又坚强乐观的少男少女刘火、谢亚军、谢亚洲、白小兰，两条忠诚不渝的看家犬大黄蜂、坦克……小说以大黄蜂和坦克两条狗为中心，谱写一段逝去岁月的青春之歌和一段不堪回首的艰苦岁月和苦难坚韧的少年心灵史，可以说，是一部塑造青少年爱、勇气、坚强和忠诚品质的蕴藉之作。