内容推荐 亚里士多德说:“ 人们来到城市 , 是为了生活 ; 人们居住在城市 , 是为了生活得更好。 ”如今,我们因为各种理由相聚于城市。作为一名城市规划师,作者用近百个国内外城市的经历、132张照片和30万字的记录,来回应我们所处的这个城市时代。 这本书是一份真挚的记录。作者在从事多年城市规划工作后, 记录下当今汹涌澎湃的城市化的侧影,以及城市变迁中寻常生活的诗意。 这本书是一座跨界交流的桥梁。作者用通俗易懂的语言,让城市规划师向社会解读城市建设的密码,交流对城市生活的期许。 这本书是一封献给城市的情书。城市是千万人命运的集合,作者希望通过共情和理解,给予城市中人们的灵魂些许安慰。 作者简介 李昊,国家注册城市规划师,专栏作家,摄影和旅行爱好者;热爱写作,沉迷于阅读城市,游走各地,在梦想与现实之间找寻城市的诗意。撰写了大量城市研究、城市文化与城市旅行类文章,为《中国国家地理》《新周刊》《世界遗产地理》、凤凰网、中华网、新华网、澎湃新闻、文汇等多家媒体撰写专栏或供稿。曾获穷游网微锦囊大赛奖项,并被《孤独星球》(Lonely Planet)、西班牙大使馆、爱尔兰旅游局等推介。 目录 序 致敬,每一个爱着这座城的人 何艳玲 前言 十年一觉城市梦 第一部分 聊聊城市好不好 理想城市的十个要素 城市旅行的打开方式 带一本书去读城 那些足球,那些城市 悖论哈迪德:用凝固的音乐表达无根的漂泊 郊区的梦想 我们都是城市的闯入者 战火中的城市 电影中的城市:空间与叙事 谍影城城:从雅典卫城到智慧城市 和谐动物城——冬季到春城来看鸥 民谣里的城市 如果鹿晗来做城市规划会怎么样? 时间难倒回,空间易破碎 科技与人:谈谈城市的未来 第二部分 城市规划师的自我修养 一个城市规划师的自我修养 城市规划师的自我修养(第二部) 如何向他人解释城市规划行业? 城市规划师情话 带你去看花花世界 我的写作之路 当我们在谈智慧城市的时候,我们在谈什么? 到底谁是潘金莲? 第三部分 乡愁与城愁 城中村:另类的都市遗产 新城城市化:一次夜间漫步 综合体城市主义:作为异托邦的魅惑与疏离 高铁时代 园区中国 我们心中既有一个纽约,也有一个小镇 拆除小区的墙很容易,难的是拆除我们的心墙 用一本书留住北平 自行车上的北京故事 张家口:念你如风 红河:万水千山 雄安:北直隶的雄心 阿克苏:白水之城 顺德:小城故事 沈阳铁西区——共和国老工业基地兴衰录 郑东新区:异域乌托邦 重庆大厦——低端全球化中心 天下大同 第四部分 那些城市那些人 巴塞罗那:艺术的足球与魔幻的城市 马德里:西班牙的“皇城根” 斯德哥尔摩:“人类社会发展的最高阶段” 波尔图:杜罗河畔的一个下午 酒吧里的都柏林 都柏林码头区:一个文艺城市的兴衰 毕包记事:那座城池 毕包记事:沙发冲浪 蒙特利尔:单语城市 最德味:柏林春秋 沈阳:时代的蒙太奇 杭州:吴山越山 开封一夜 大理:达利之梦 后记 序言 致敬,每一个爱着这座城的人 春天三月的某天,我收到了李吴的邮件,他提及我在 2015年中国城市规划年会上的演讲《大国之城,大城之伤 》,并邀请我为他的新书作序。我看到这封邮件,莫名感 动:当你在真诚表达的时候,总有人和你共鸣。 当我手不释卷地看完全书之后,我的感动更添喜悦。 因为相比多数读者,我如此幸运地更早看到了这些文字。 它们笔触细腻,如春晨微风;细节丰富,如夏夜繁星;感 情饱满,如秋天盛果;心性纯挚,如冬日诗歌。我慢慢品 读着它们,虽未谋面,却如老友在前,面向而叙。我曾在 一次访谈提及,规划师是我最喜爱的一个职业群体,因为 他们中的很多人,在城市与国家之间、在街头与庙堂之间 、在思想与技术之间,自由穿梭而往往不自知也不自傲, 并因此而呈现出属于这个群体的独有的真挚与坚韧!这本 书,无疑是对我的这一喜爱之由的最好诠释。 如李昊在一开始所言,“这是一本寄托了城市规划从 业者对城市情感的书籍”。全书既深刻地呈现了对城市文 明的理解,又清晰地诠释了城市规划的职业准则;既深刻 地分析了中国城镇化历程,又生动地呈现了对中外不同城 市的亲身体验。从视角来看,除了城市规划和地理学,还 涉及社会、地理、诗歌、电影、绘画、文化等众多领域, 内容广博又始终围绕“城市”这一主线。全书如蒙太奇般 ,细致地分解、精心地组织、自由地搭配,形式多样而立 意清晰,从不同维度层层传递着作者的文字底蕴和专业积 淀。尤其在本书对电影、诗歌、绘画与城市意象有关的诠 释中,我一方面感叹他兴趣的广泛,这里一定驻留着一个 非常“有趣的灵魂”;另一方面也深深敬佩,要对自己的 工作多么热爱,才能毫无痕迹地在生活的每一处,都能找 到穿透生活的职业想象力?又或者如他自己所言,“城市 不是我研究的客体,而是我体验生活的方式”。对职业之 爱,对城市之喜,仿若本能。 一方面,作为一名读者,本书最吸引我之处是身临其 境的“在场感”。李吴提到霍华德提出田园城市理论,柯 布西耶提出光辉城市,都有其区域历史文化渊源。而一旦 身临这些依据不同城市理念而建的现场。就会让“一个个 关于城市的深奥的理论,顿时变得鲜活起来”。他提到在 捷克的布拉格,沙发客主人带着去城市墓地采蘑菇。他感 叹着墓地的公园属性,甚至可以成为情侣约会的浪漫场所 ,这又是多么特别而少有的体验!与此同时,李昊还以自 己的亲身游历给了我们很多有用而有爱的tips,比如如何 在昆明观鹭,如何在全球不同城市找到城市规划馆和建筑 馆,如何发现一部好看的旅行中的电影,等等,贴心而细 致。 自然而然地,在本书描述的每一个细节,我都能体会 ,领会,如同我也在布拉格、都柏林、阿克苏老城街头的 角落,行走过、徘徊过、感叹过!而他对大理这座城市的 生动描述,甚至让我暂时搁置了这篇序言的写作,“识时 务地”临时去搜索了一下大理房价。我突然想到未来某天 退休,或者就可以找一个这样“有远方的城市”去安居! 而另一方面,作为一名城市研究者,本书最触动我之 处在于李昊对一些重大城市问题乃至哲学命题的真切关照 。在全书的不同章节,都包含着他多年职业生涯中的诸多 洞察,这包括:时间对城市图层的刻画、城市群体与空间 的阶层化、中国的工业化与城市增长机器、信息与技术对 时空的压缩及其对城市治理的影响,以及信息作为生产资 料分配的分化和断裂,等等。在这些思辨的讨论中,他表 达的许多观点,都让我心有戚戚焉。比如:“理解城市, 必须要理解这些历史渊源下的制度安排,以及年代的差异 与剧变”“不同年代的建筑类型,构成了地貌的多个图层 ,地质年代被时空压缩,变成了社会文化的断代史…‘信 息技术如果只为少数人所用,只能称为信息之城,而不是 智慧城市…‘城市研究者们需要关注日新月异的流行文化 ,以及深入了解新生代人群:不仅要研究简·雅各布斯, 还要研究wuli鹿晗和吴亦凡”。坦白说,虽然我并不知鹿 晗和吴亦凡,但在李昊的解析中,特别他提及上海街头的 一个邮筒被众多粉丝排队触摸,这确实让我有冲动去让我 的学生们去研究城市中的鹿、吴们以及他们对城市的塑造 。 我真的很喜欢阅读这些文字,因为它们都源自心的深 处! 我们所熟悉的城市,每天都有新的事件,新的细节, 新的时空维度……如若不是深爱,就很容易错过!李昊说 :“未来城市规划,将来可能是两个极端的共存:一方面 城市极度依赖大数据为基础的定量分析;另一方面城市, 又能真正地融合人类内心深处的情感。”我想,这是他长 期坚持城市规划这一职业和职业写作的基本立场和深层动 机。而这一立场,同样契合我在年会演讲中提到的,“一 个真正强大的国家,公民生命体验能够影响国家制度设计 ;一个真正繁荣的城市,市民生命体验能够影响城市制度 设计”。在浩瀚的时空中,每个人的坚持或许微弱,但如 果没有这些点滴的坚持,人类又将如何被物化的时空所控 制呢? 感谢李吴的邀请 导语 本书以一名城市规划师的视角,描画出城市的面貌,有国内的、国外的,有旧城亦有新城;有大城市,有小乡镇,也有城乡接合部。作者融合自己的成长经历和职业背景,娓娓道来城市的历史人文、规划设计以及城市中的百态人生。 这是一本有意义、有用和有趣的城市文化大众读本。你可以在躺在家里的沙发上随手翻看,或者是旅途中用它打发时间。这里没什么深奥的专业知识,对城市感兴趣的人士,都可以从中获得一些思考。本书可以成为一场认识城市的漫游,你也可以通过它开启另一个世界的大门:“原来城市是这样生产出来的!”城市规划并非高高在上,反而就在你我身边。 后记 在完成所有书稿后,我长出了一口气。写书不是一件 轻松的事情,用去了我很多原本就有限的业余时间。这本 书里的文章,一部分是近年来,我发表在各个媒体上的文 章,我对它们进行了修改并仔细校对。另一部分是为了本 书特意写的文章。可能所有的文章风格并不完全统一,但 请放心,所有的文字都一样的真诚。然后我意识到,这只 是万里长征第一步。文章本身可以供读者阅读,对作者来 说更重要的是,如何理解写书的意义。 我一直记得中学时的某一天,在午休时躺在床上听广 播。张雨生《我的未来不是梦》蓦然进入耳朵,直击心底 。印象最深的一句歌词是:“我从来没有忘记我,对自己 的承诺。”在后来的日子里,我时常问自己:这么多年过 去了,当年对自己的承诺,还记得吗?如今都实现了吗? 再往前,在我刚上小学的时候,就开始摆弄着地球仪 ,熟练地记下那些不知名小国的首都的名字。或许从那时 候开始,我潜意识里就感觉到世界的空间是如此广阔,而 那些有着各种名字的城市,则是我们穿梭于无限时空的入 口。 对地理的喜爱,是我日后对城市规划产生兴趣的萌芽 。曾经对城市只是懵懂的好奇,工作后不断深化对其的认 识。前几天来新疆出差,在飞机上一路看着窗外的戈壁滩 、雪山、草原、林地,后来飞机缓缓落在道路像蛛网一样 的城市之中。一路的景观变幻,让我不由得感慨人类文明 的伟大。我们在这座曾丛林密布的星球上,以城市的形式 。建设了千万人的巨形家园。 城市让我们感动,更寄托着我们的灵魂。所以写作本 书的原始动机,也只是希望用一种方式,能够表达并记录 这种对于城市的情感。但真正落笔之后,又有一些不安: 富有情感的文字,会不会偏离城市本身?我不知道真诚的 语言,会与真实的世界有多少偏差。我想起毛姆说的那段 话,“我早就发现在我最严肃的时候,人们却总要发笑… …这一定是因为真诚的感情本身有着某种荒唐可笑的地方 ,不过我也想不出为什么会如此,莫非因为人本来只是一 个无足轻重的星球上的短暂居民,因此对于永恒的心灵而 言,一个人一生的痛苦和奋斗只不过是个笑话而已。” 随着书写的不断深入,我渐渐地找到了理解城市的主 线,并且逐渐形成了自己的城市观:对城市生活的热爱, 对于城市中每一个人的尊重,对自发的、充满生机的市井 生活的感动。这种认知让我能够通过文字,使自己与内心 、与周遭的世界达成和解。生活是一场即兴的演出,我们 每个人都是演员。在城市这座舞台上,每天都上演着精彩 纷呈的剧情。就在刚才,我从饭馆的窗外看到环卫工人在 清理马路,骑电动车的男男女女们带着从周末集市采购的 商品回家,路边的孩子们在嬉笑打闹,店里面的老板给几 个老乡讲述自己背井离乡来经商的辛酸。每个人的故事都 那么的鲜活,城市记录着我们这个时代的欢喜与忧伤。 罗兰·巴特说:“有些词语不是用来说的,是用来住 的,就像是住在一座城市。”城市最终成为城市,不是靠 图纸画出来的,也非仅靠砖头建造出来的,而是由一个个 鲜活的人生造就的。读城即读人。人是城市的原始尺度。 生活在城市中的每个人,其实都像在迷宫里一样,在困惑 中不断地找寻自我。随着物质建设的不断完善,城市中注 定会有更多内心的东西浮出水面。所以这里的文字,所表 达的是一种尽量不带情绪和判断的观察。《新世相》说过 一句话:“别着急改变潮水,先看看月亮。”我希望这本 书就是这样的一缕月光。 曾经在某个自我介绍中,我称自己为“建造梦想中城 市的人”。梦想的城市或许永远无法到达,但文字能记录 下我们在寻梦过程中的点滴思绪。我始终相信那些美好的 东西,比如快乐、自由、宽容与感动。这些都是持久的, 它们能够跨越不同背景,直抵我们共同的内心深处。雨果 说,“文字的历史终会打败石头的历史。”通过书写城市 ,在更广阔的时空中,探寻人与城市的关系。以文字为工 具,可以在城市时代寻找自我灵魂的安放之地。只有这样 ,才能抵御岁月的侵蚀、世事的难料,才能消解恐惧与焦 虑,达到内心的平和与明朗。 谨以此书,献给所有帮助过我的人们。献给在这片土 地上,那些风雨跋涉的人。 2018年于北京 精彩页 理想城市的十个要素 作为城市规划师,经常会被人问道:你说哪个城市最好? 每次听到这个问题,都觉得无法回答。虽然我们对城市有各种评价的方法,指标体系满天飞。但说到底,哪个城市最好,还真是个主观喜好的问题。就像评价美女一样,哪怕她是黄金三围加天使脸蛋,但组合在一起你未必有感觉。所以对于这个问题的回答,表达的都是“自己最喜欢”的城市,而非“理论上最好的城市”。因此我们只能得到非常个性化的答案。就像王小波的《红拂夜奔》里所说:“大隋朝的人说,洛阳城是古往今来最伟大的城市;唐朝的人又说,长安是古往今来最伟大的城市;宋朝的人说,汴梁是古往今来最伟大的城市。” 所以遇到这个问题时,我脑子首先蹦出来的就是《钟鼓楼》那首歌的歌词:“这个问题怎么那么的难,到处全都是正确答案。” 不过,作为职业规划师和业余背包客,这些年下来,也走过几百个各种各样的城市。看得多了,多少也总结出自己的一些固定偏好。针对这个问题,我觉得不如这样发问:理想的城市应该具备哪些要素?从我个人的角度来说,如果能符合以下十点,就算是“最好的城市”了。 1.气候宜人 让我印象最深的一次旅行,是从阴雨绵绵的英伦三岛,直接飞到阳光灿烂的巴塞罗那,仿佛经历了不同世界的变换。如果可以选择,温暖、湿润,晴空万里的城市,一定是我的首选。一位在世界各地教书的教授说,意大利南部和美国加州,是他认为居住最舒服的两个地方。这两个地方都是地中海气候,夏天阳光灿烂,虽然高温,但比较干燥,相比于湿热,更能让人接受;冬天则温暖湿润,气候宜人。相比之下,北欧、加拿大有不少城市也挺不错,但是考虑这些地方长达半年的冬天,就让人望而却步。澳洲沿海的一些城市也很宜居,比如悉尼。一个朋友选择移民那里的原因就是:冬天不用暖气,夏天不用空调。 2.亲近自然 “人,诗意地栖居”,这句常听到的话,来自诗人荷尔德林。他还有另一句诗:“如果人群使你却步,不妨请教大自然。”作为人工建成环境,能够和自然环境融为一体的城市无疑具有很高的宜居度。我印象比较深的是,一个冬日到春城昆明参加会议。会议在海埂会议中心举办,过了马路便是海埂大坝。上了大坝,便与游人共同进入了《琅琊榜》的场景中:无数的海鸥在滇池上空飞翔,滇池上有着若干帆船,远处的西山则雾气弥漫,夕阳中的景象俨然一幅山水画卷,让人过目难忘。在一个像花园一样的城市中漫步,市民的幸福感绝对不低。 3.老城区 老城区是城市最大的魅力所在。这里不仅有着深厚的历史积淀,散发着迷人的文化气息,而且往往功能混合、尺度宜人。老城区特别有生活气息,菜市场、路边小店、露天集市,无不透露着浓浓的市井风情。对于外来人和本地人来说,都很适合随意逛逛。相比之下,没有老城区的城市,总是给人这样的感觉:尽管满眼都是高楼大厦,但总好像少了点烟火气。有些新城甚至看上去像经济开发区,到处都是缺乏人气的方盒子,让人一进去就感觉自己好像进了富士康的厂子。 4.林荫道 我对林荫道有着特殊的喜爱,在一个城市的林荫道上漫步,总让人感觉到旧时光的美好。如果说好的城市是个美人,那么林荫道就是这个美人的丝带,让城市柔美起来。以前人们谈恋爱,最常规的活动是“轧马路”,那必定是在有着树荫的道路上溜达。 林荫道曾经是我国不少城市的骄傲。如今的迷妹只知道郑州出了六块腹肌的宁泽涛,却不知这座城市当年被称为“绿城”,几乎所有的主干道两侧都是高大的法国梧桐。可后来,随着机动车道的拓宽,林荫道都成了过去的回忆。类似的故事还发生在南京,“砍树市长”为修地铁,让这座城市失去了林荫道这张迷人的名片。还有很多城市就不提了,说多了都是泪。 印象最深的林荫道,是曾被誉为“欧洲最美林荫道”的巴塞罗那兰布拉大街。宽阔的步行道位于路中间,两侧是单向机动车道和临街步行道。中央的步行道两侧是连续种植的悬铃木,烈日炎炎的夏日也让行人清凉舒适。道路两侧的建筑风格统一,立面精美典雅,美轮美奂。特别是这些楼上还经常悬挂着巴塞罗那球队的巨幅海报,让我这个巴萨球迷难以忘怀。 P2-4 |