20世纪最后一夏的那场泥石流，差点让辛夷王村上辛组的几户人家遭受灭顶之灾，劫后余生的村民们，至今还一直感念着老辛和海成这两个人的功德。
之前，没有丁点的征兆。白天，人们看着经年未有的湛蓝天空，不禁产生出要羽化飞升的幻觉。那晚的月亮竟似磨盘样大，亘古不变的桂花树仿佛在无风摇曳。金星好像也比往日耀眼夺目，不自量力地要与月亮争光辉。
这美景不由使村支书老辛想起儿时遇见的那只UFO。记得有一段时间，只要孩子们疯狂地打起坷垃仗，它就如期幽浮过来，明晃晃地挂在晒场上空，比马戏团的汽灯亮过百倍，时而还会晃动一下身子，像被欢快的欢笑击中似的。刚开始，人们无比惊诧是不消说的，但很快就相安无事各忙各的了，用现在流行的话说，那时的场景是相当的和谐。纯朴得几近愚钝的村民面对疑似的天外文明竟是不怕，真正应了“无知者无畏”的话。
老辛还记得，也是小时候，白河发了场大水，好端端一个百年古镇被夷为平地。那场洪灾来临之前，上天是给过启示的：先是各种蛇类倾巢出洞，爬满了床铺面缸，缠绕在梁头树上，密集得让人无处下脚！这些有毒的无毒的蛇，被惊恐万状的人们用木棍挑、簸箕撮、笤帚扫，却是逆来顺受，温顺异常，只管逃命，绝不咬人；第二天，成千上万条鱼竟从天而降。鱼在旱地上发出“啪啪”翻江的巨响，声闻数里。这些千奇百怪的鱼，被欣喜若狂的人们用脸盆盛、瓦缸装、铁锅煮，虽是作张作势，奋力反抗，终究还是成为人们的腹中之物。当人们为眼前的蝇头小利冲昏了头，打着饱嗝回味着久违了的腥荤时，覆盆之灾突如其来！直到幸存者坐在屋脊上，绝望地面对一片汪洋时，这才痛定思痛，追悔莫及。
现在，积淀了丰富生活辩证法的老辛面对此等胜景，想到的是物极必反的道理。“凡到极致的东西绝对不是好东西！天也美得太邪乎喽！”他暗忖道。
果然，天还没亮，一声炸雷摧毁了依帝山的静谧，铜钱大的雨点砸醒了屋外酣睡的村民。梦中，老辛的儿子李玉堂正在传销窝点绞尽脑汁地盘算拉谁做下线，不料大盖帽们破门而入。“快跑！”他赤条条腾身而起，慌不择路，竞从平房顶一脚踏空，好在被那棵和父亲同岁的辛夷树枝挂住。李玉堂大喊救命时才醒悟过来：敢情落到脸上的不是高压水龙柱，而是瓢泼倾盆雨。
夏季的山里人都有晚上在外纳凉的习惯，老辛一家也不例外。他和老伴姜朴花带着孙女望春睡在院子里的辛夷树下，李玉堂和媳妇则睡在平房上。月圆之夜，精力充沛的小两口在房顶一时来了性致，折腾了大半夜。老辛因为心里有不祥预感睡不着，也就听到了屋顶的动静。“弄吧弄吧，给我生个孙儿才好哩！”想到这，老辛顿时很愉悦，带着希冀迷迷糊糊进入梦乡，直到被儿子碰折的残枝碎叶砸醒。老辛几个人手忙脚乱把李玉堂救下，一齐往屋里转移。
暴风骤雨没黑没明地肆虐了整整两天，那阵势好像是共工又一次触倒了不周山，天倾地斜，满目洪荒。被困在依帝山中的村民们个个束手无策，像一群可怜的刺猬缩在到处是水的窝里，祈求好生的上苍给予怜悯。
老辛无助地仰望着锅底似的皇天，又忐忑不安地对着那条咆哮的白河愣神，耳边响起姜朴花不厌其烦的嘟囔声：“爷太，天要塌了呀！”他对老伴不下百次的啰嗦充耳不闻。多年的夫妻经验告诉他，面对话多嘴碎的老婆，最好的办法就是装聋卖傻。没办法，姜朴花好讲老规矩！比如，每年春节过油时，全家人说话都要慎之又慎，哪句话说得不对，就会遭到她的责怪；还比如，抱小孩时不能在门槛上方传递，也不能把熟睡的小孩脚对门放在屋里；若小孩子打了喷嚏，大人是一定要说“狗娃百岁”的，诸如此类，等等。 眼前的山溪是白河的上游，乡亲们叫它“碧溪”。往日清澈的溪水已经变得混浊不堪，夹杂着泥沙、石头不停地翻滚着。老辛抬头看着天上成团的乌云向南急窜，万马奔腾似的，担忧地说：“云往南，雨满潭；云往北，干研墨。这雨只怕不住歇哩！”碧溪边的电话杆早让溪水冲倒了，他不知道上辛、中辛两个村民小组现在是什么情况。他的脑海里叠现出条条水流顺着山顶的溪槽猛滚而下，汇成山瀑、形成山洪，向着村庄肆意奔腾的可怕场景……
一声霹雳划过低垂的天空，树权形闪电张狂着刺向依帝山。老辛猛地弹跳起来，把正在屋檐下挂“扫天婆”的姜朴花吓一哆嗦：“老东西！你诈尸呀！”老辛烦躁地来回踱步：“要是发生泥石流，那可不得了！”他想立刻通知上辛、中辛的群众提高警惕，做好安全防范，尤其是上辛组住在山根的那几户人家，必须赶快转移！姜朴花感觉老辛是危言耸听，撇嘴的同时将一把冷森森的菜刀扔到院子里：“看你还不住雨？！”
老辛对姜朴花这种恐吓上天的愚蠢瞎折腾嗤之以鼻，他家住在下辛组，离上辛组还有扯肠拉肚十几里的山路。“这个口信由谁去传呢？”老辛在村“两委”班子中掂来挑去，竟找不出合适人选，支委中除文书李文生外都已年过半百，李文生又住在中辛村，在通信中断情况下，也是难以指望啊！十万火急却无兵可派，是对一个队伍的战斗力和他的指挥才能的真实考验哪！他决意亲自上山！
姜朴花一看他拿雨衣，立刻明白了他的意图，连忙去抢夺雨衣，嚷道：“老东西，你不要命啦！”两人正撕扯间，就听到门外“嘟嘟嘟”一阵摩托响，一个人挟着风雨闯了进来。那人一米八几的个头，留着精神的板寸头发，高耸的鼻子，深深的眼窝，紧抿的嘴唇，身上虽然罩着绿色塑料雨衣，但仍是湿透了。他抹一把脸上的雨水，急切地说：“支书，我刚才发现山坡有些地儿的泥土松动了，很可能要滑坡！下辛是这个样子，那上辛的情况一定更糟糕，我担心……”
“你的担心不多余呀，海成！”老辛看到海成，好像抓住了一根救命稻草。他忽地冒出个想法，并在刹那间坚定起来：“海成，我给你个任务，你能不能完成？！”见海成直盯着他的眼睛，老辛安排道，“我想让你到上辛和中辛，告诉那里的村组干部，山脚的人家一定要尽快撤到安全地带！万一发生泥石流，或是山体滑坡，要死人的！”
“中，我马上去！”海成像得了金牌令箭，身子一挺正转身要走，被老辛止住。他把老伴抱在怀里的军用雨衣披在海成身上：“这雨衣厚实，能遮雨挡寒，你路上小心！”
海成顺着羊肠山路向中辛攀登时，发现已经出现了多处滑坡，路上到处是滚落的泥块碎石，在低洼地方，溪水已漫上山路。他刚要加足马力冲上高坡，摩托却突然熄火了。抹着满脸的雨水汗流，他费劲地推着已成累赘的摩托上到坡顶，顺着山路滑行打火，仍是无法启动。慌乱中摩托又撞上石头，连人带车重重地摔倒在地！他只好把摩托锁在一棵大辛夷树上，踉踉跄跄向前奔去。
好容易趟水到了中辛村，摸到李文生的家，却看见他正摇头蹙眉地吃饺子。海成忍不住埋怨道：“天都塌了，你还有心去吃！”李文生连忙站起，不好意思地说：“海成，今年为啥恁多事？”
“你也信呀！支书担心会发生泥石流，让乡亲们提高警惕，中辛就交给你了！我走了。”海成急急往外走，忽然膝盖疼得钻心，撩开裤腿一看，原来刚才那一跤擦破了皮，血已经和裤子粘连上了。
李文生见状慌着找来毛拉儿，海成捺毛拉儿的工夫，见李文生的娘正用剪子铰酒盒，就问这是做啥。她神秘地说：“南边的娃娃山倒了！小孩子要倒霉，大仙说用红色酒盒糊成灯笼让小孩子打着，就能免灾！这不，我正给大孙子做呢！” 海成哭笑不得。他半真半假地对李文生说：“你是文书，村委的三大主干，这通知上辛村的事该由你去办吧？”李文生看外边是急风骤雨，夹着电闪雷鸣，胆怯地说：“支书派的是你，你就辛苦一趟吧！”海成感觉再说下去也没意思，只好强调道：“那行，中辛的安全就交给你了！”
风剑雨鞭中，海成艰难前行。混沌的天地间，茂密的辛夷林里，只有他孤独的身影。水已没到踝部，早就成了泥人，血液却在沸腾，胶鞋里钻进了泥沙碎石，也感觉不到疼了。双手要掌握身体平衡，还不时起着汽车雨刮的作用，抹到嘴里的竟是咸水。刺眼的锯形闪电，像狂舞的金蛇摄人魂魄。汉城县是多雷区，辛夷王这一带年平均雷震天气还在二十五天靠上，鉴于不少血的教训，老辛曾专门请县防雷办的专家讲过课，因此村民们多少具备些防雷知识。海成知道，就他目前所处的环境，水、树、高地、他本人都是良好的导体，他真害怕一个闪电下来，电流欢畅地穿过他这个优良导体钻入地下，就果断地交购粮本，奉命归真了。
雷电逐渐偏向南移，似乎不在头顶了。海成紧张的神经松懈下来，想起他同学开的“归真影楼”。海成明白招牌是返璞归真的意思，但他还是劝同学改名字，否则做不成回族人生意。他说“归真”在老表的词汇里指“无常”，也就是死亡，谁愿意到你这里照个归真标准像呢？想到这里，他抿嘴一笑，从恐惧中摆脱出来，咬紧牙关奋力向前，前边的村庄乌蒙蒙地进入了模糊的眼帘。
P1-4