巴黎拥有大量隐蔽的、氛围绝佳的公园、艺术家工作室、咖啡馆、餐厅，以及一些19世纪以来就几乎没有变化的街道，她浑身都散发出浪漫的氛围。而这里的艺术、建筑、都市风光、河流沿岸，与无与伦比的日常生活一同构成了其中的重要部分。
不过，这座城市的魅力同样来自隐藏的源泉：它那些爱发牢骚的居民，不畏消极的怪异文化，还有它悠久丰富的历史献上诸多谜团、愉悦和挑战。造访巴黎的人很少怀疑，“光之城”的辉煌、时髦和无忧无虑的气氛产生且仍依赖由造反、起义、骚乱和忧郁构成的黑暗地基——还有那些具有颠覆性的浪漫主义时代的文学、艺术和音乐。
《恋恋巴黎》以独特的方式将回忆录、历史和旅行文学结合起来，大卫·唐尼揭开了巴黎这座全球最浪漫城市的神秘面纱。你也许可以说这是一次玩世不恭的探寻。

第一部 女仆房间里的浪漫邂逅
01 热气球中的鸟瞰
02 译解反复书写的巴黎手本
03 从不定期货船到拉雪兹神父公墓
第二部 第一个伟大的浪漫主义圈子
04 巴士底日
05 客人出现
06 反叛的浪漫
07 为不可定义的浪漫主义下定义
08 诗歌军械库
09 维克多、阿黛尔和圣伯夫的三角恋
10 艾那尼之战
11 罗密欧追逐朱丽叶
12 维克多的战利品
13 圣殿骑士
14 历史的馈赠
15 巴尔扎克的玛黑区
第三部 波德莱尔的岛屿
16 忧愁中的浪漫
17 性、毒品与惊人辞章
18 梦中的岛屿
第四部 对大人物（及女人）的崇拜
19 浪漫的建筑
20 反浪漫主义者
21 死人的学院
第五部 浪漫主义顽童
22 枝繁叶茂的浪漫先贤祠
23 乔治·桑的沙坑陷阱
24 捕蝶人
25 旋转木马和发言者
26 融入波希米亚式放荡不羁生活
27 饮水者
28 莫墨斯就是最贴切的字眼
29 色彩与线条之争
30 醉船、饥饿的作家和两支巨大的单簧管
31 德拉克洛瓦的最后一站
第六部 伏尔泰码头
32 塞纳河图景
33 达达尼昂的阿蒙蒂亚多雪利酒酒桶
34 德拉克洛瓦回绝大仲马
第七部 新雅典与蒙马特
35 德拉克洛瓦永恒的短命之作
36 巴黎的雅典卫城
37 肖邦之手
38 真正的孤山
3 鬼才在乎
40 造访贫民区的斯泰因和毕加索的蓝玫瑰
41 幽灵附体于石头
第八部 开放式结局
42 漫长而曲折的道路
43 帕西的宁静日子
44 巴尔扎克的情书短札
关键日期
关键人物

?大卫·唐尼用这本书带领我们穿越“光之城”巴黎，探索浪漫主义者（纳达尔、雨果、波德莱尔、巴尔扎克、乔治·桑、德拉克洛瓦、大仲马、左拉等等）生活、工作、恋爱和死亡的地方。原来他们住得这么近，都是朋友——或者是彼此的情敌。

本书是经过勇敢无畏的调查后才写成的，其中的描述
令人神魂颠倒，回味无穷，饶有趣味，发人深思，引人怀
旧。唐尼的文笔非常细腻，全书内容看似散漫但不失丰富
，以一种颇具感染力的方式向巴黎致敬。——《书单》杂
志（星级评论）
任何热爱巴黎的人都会喜欢这本令人愉悦的书。建议
造访这座城市的人带上它，去发掘自己的崭新体验。——
《柯克斯评论》（星级评论）
大卫?唐尼将那些伟大的名字编织成书中的一条主线，
他对比了纳达尔和波德莱尔性格的差异，也发现了但丁的
《神曲》如何启发了巴尔扎克的写作。巴尔扎克被唐尼称
为“方法论的作家”：他必须“活出”他作品中的许多场
景，或者至少以某种方式表演它们。所有这些都影响了从
乔治·桑、雨果、波德莱尔到普鲁斯特和亨利·詹姆斯的
所有人——詹姆斯甚至声称，想成为英语世界中的巴尔扎
克！——《巴黎作家通讯》卡伦?基切尔
一个世纪以来，巴黎一直受到人们的珍视、钦慕和追
随，然而在大卫·唐尼充满娱乐性的新作《恋恋巴黎》中
，他似乎提供的是一个全新的地方。他以引人入胜的非正
式写作，深入研究这座最浪漫的城市，尤其关注浪漫主义
时代及其子民……唐尼带领我们走进福楼拜的书房，还是
走上今天的双叟咖啡馆的露台，空气中都弥漫着罕见的兴
奋——仿佛普契尼的波希米亚人在舞台外的某个地方同声
歌唱。
——佩内洛普·罗兰兹，《巴黎是我们的》作者
雨果、巴尔扎克、圣伯夫、纳达尔、乔治·桑和许多
其他法国历史上的伟大人物，在大卫·唐尼对“光之城”
巴黎的浪漫主义传统的调查中重新变得栩栩如生——尽管
他们也显然兼具邪恶和幽默。大多数旅行者都认为巴黎是
迄今为止世界上最浪漫的城市，但多亏了唐尼的广泛研究
、热情的侦查和激发的想象力，我们现在才了解巴黎如此
浪漫的原因。对于真正的巴黎恋人来说，这本不寻常且精
妙的浪漫主义故事是必读之作。
——哈丽特·韦尔蒂·罗什福，《法国吐司和生活乐
趣》作者

不久前，我在皮加利广场那家新开的有机食品超市，跟那些放荡不羁的本地中产阶级一起排队，买了一袋生腰果。超市就在那座覆盖着石头的后现代建筑里，它取代了以前新雅典咖啡馆所在的那座古老的街角房子。我一边嘎吱嘎吱地大嚼腰果，一边试图回想 20 世纪 80 和 90 年代自己在这里的摇滚夜店里度过的疯狂夜晚。这时，我脑子里突然袭来一阵黑暗的回忆。那些夜店吵闹而肮脏，当然不是浪漫主义者们的那家咖啡店加以改善的结果，但至少它们使得这座建筑得以避免遭到拆除的命运。
怀旧从来就不是我的专长，然而它弥漫在这个充满深情的地区，难以抗拒。往昔悸动、闪烁着。红磨坊（Moulin Rouge）展开它巨大的风车翅翼，不仅让世人回想起这家老卡巴莱酒馆本身，也让人想起《红磨坊》和其他有关它的电影，那些在它屋顶和舞台上拍摄的浪漫场景，那些与之关联的全球集体幻想，凡此种种。怀旧是一桩大生意。法国运营时间最长的怀旧电台及其从不停止的手风琴音乐和从前的流行乐曲调就得名于这个地区：蒙马特电台（如今更名为 MFM）。它们中怀旧得最泰然自若的就叫“怀旧”（Nostalgie）。80 年代，当我住在洛吉耶路时，我那些摩洛哥邻居整天听的就是这些电台。如今，蒙马特有些杂货铺、咖啡馆和酒店里全天候播放着这样的音乐，这些店铺以即将搬上舞台的热门电影《天使爱美丽》（Amélie Poulain）为主题，或只是利用它有利可图的伪怀旧气氛。
就像玛黑区、拉丁区和圣日耳曼区一样，蒙马特的每一寸土地都流淌着回忆、忧郁、愁闷的渴望——或者漫无目标的大众旅游和色情欲望。我嘎吱嘎吱地大嚼腰果，以浪漫主义时代的沉闷步伐，登上蒙马特山丘，我测了一下自己所花的时间，想知道一个中年男子需要多久才能抵达那个听起来有些神秘感的雾堡。你或许会想起自己见过的一幅小型绘画，描绘了这座矗立在一些石膏采石场和田野之上的 18 世纪城堡，它被挂在卡纳瓦雷博物馆（Carnavalet Museum）楼下的一个角落里，就在那些浪漫主义者的肖像画旁边。这座低矮粗壮的城堡的名字令人怀旧，雾堡坐落在巴黎最高的山丘的半山腰。如今它已经被更高的建筑挡住，其侧面是一个献给流行乐歌手达丽达（Dalida）的广场。这座城堡可能是热拉尔·德·内瓦尔住过的地方，他很可能是跟他的宠物龙虾在一起，而维克多·雨果和新雅典的其他著名绅士也会与殷勤的同伴一起在这里度过傍晚的几个小时。他们群聚于此不是为了欣赏雾中景色或拜访内瓦尔。多年来，这座宅子的一部分都为他们所熟悉的肉体运动保留：它是一所妓院。 就像不知疲倦的内瓦尔习惯的做法那样，我走走停停，不时仰望这座老式的房子，或者俯瞰下面一望无际的城市或道路。我计算了一下，从皮加利广场来到城堡下方那个死胡同的末端，我花了 15 分钟左右。一道楼梯通往一条上方悬挂着灌木的狭窄巷弄。鸟儿吱吱啾啾。我独自一人，目光从一道栅栏顶上穿过一个枝繁叶茂的花园，窥视着一座在树木之间若隐若现、带有山形墙的乳白色宅子，突然意识到内瓦尔和雨果会很高兴在这里醒来，不过埃克托尔·柏辽兹、肖邦、李斯特和他们这个阶级中其他那些住在蒙马特的人，或者经常光顾其沙龙和妓院的人，可能会在一辆马车里备受折磨。当时这些路面崎岖不平的陡斜街道非常滑，由于地形和历史的缘故，周边地区也很危险。
蒙马特（Montmartre）一名源自“Mons Martis”，意为“马尔斯之山”。在它 20 世纪成为后浪漫时代的浪漫主义和现代旅游的摇篮和中心之前，这个地方是那位愤怒的异教战神马尔斯的圣所，不过跟新雅典后来那位女演员“马尔斯小姐”没有什么关系。到了中世纪，随着“Mars”演变成“martyr”，以适应基督教的圣徒传记，这个名字变得有些含混不清了。据说圣德尼就是在这个山坡上的一处圣泉附近被枭首的。那处泉水使得这里经常雾气朦胧，大街对面那座“雾堡”就得名于此，有些历史学家声称内瓦尔曾在那里居住。
最近，雾堡被放到市场上出售，价格一千万美元。如今，那些寻找这个地方的人可以放弃马车或自己的坐骑。如果愿意，他们可以乘坐市政中巴车或蒙马特大象列车。更好也更威风的方式是乘坐缆车到一个小型公园纳达尔广场，它位于山顶上的一处平台上，在一座长方形教堂附近。然后他们可以轻轻松松地步行下山，一路上风景优美宜人。途中，他们会经过一座古罗马圆形剧场的废墟；一座献给自由思想家烈士的纪念碑，就在一百年后巴黎公社于 1871 年开始兴起的地点；隐藏在高墙后的巴黎第二古老的罗曼式教堂；一个挤满涂鸦者及其画架的小广场；一排排摇摇晃晃的低矮建筑，里面容纳了拥有数百年历史的咖啡馆；一座拥有蜡像的怀旧主题博物馆；然后是蒙马特葡萄园，以及数十位名副其实的诗人、表演家、画家、雕塑家、作家、音乐家和思想家的工作室或公寓的所在地，从前现代到后现代，他们重新构想并重塑了法国。
如果你把这条路线稍作改变，绕道一个街区，你还会路过诺文路（Rue Norvins）22 号那座产生于 1774 年的公共建