医院禁闭室
我本姓楼，单名一个玺字，生于80年代末。
据我太祖那一辈说，“楼”自古为帝王尊姓，楼家历代以姓为尊，几百年间经历无数变革动荡，未曾伤至根基。谁料想，几年之内，军阀混战，乱世始作！楼家族人散尽家财，避祸Y国，侥幸躲过了这场腥风血雨。然而Y国国内形势复杂，外国移民权益极难得到保护，加上与E国关系异常，研究再三，全族决定离开Y国，于1952年返回K国。
世事弄人，回国不久便赶上了特殊时期，随后又因家庭成分的缘故，楼家家势日薄西山。时至今日，竟已到了人丁凋零的地步，到我爸这辈已是三代单传。太爷在我还没出生时就一口咬定楼家的复兴就在我这个曾孙身上，遂定字为玺，意为国之重器。
巧合的是，我的生日也是太爷的忌日。
按说身世也算不上奇特，但冥冥之中命运使然，人生无常，谁也预料不到下一秒钟会发生什么！
后来发生的诸多事件都要从20岁那年说起，为什么是20岁？
说来可能觉得不可思议，确切地讲，20岁之前的某些记忆在我脑袋里没有留下任何存在的痕迹，但不同于完全失忆的症状。相对于白痴来说，我幸运地保留了大部分的生活技能，包括之前学习过的百科知识，有意思的是，偏偏又记不起这些知识的获得过程。
在我苏醒的那一刻，整个世界对我来说都是陌生的，包括父母。不管你们信不信，事情就是这么毫无征兆地开始。
我从不吸烟，没什么理由，只是觉得它不是一个好习惯。但在深夜里，不知怎么的就点了一根，烟雾袅袅，在我眼前升起，如梦似幻，强烈的刺激让我的咽喉如烈火焚烧，剧烈地咳嗽了几声之后，那种压抑的阴霾感终于不在了。
随手翻起那张照片，心头竞有说不出的苦涩，关于我的记忆，开始于一家医院，那一天所发生的事结束了我作为普通人的正常生活，这使得我——“永不见天日”。
醒来的时候我发现自己躺在一张白色病床上，周围静得令人心慌，白炽灯惨白的亮光让我的眼睛极不适应，足足过了20秒钟眼睛才恢复了正常对焦。
空气里弥漫着一股消毒水味，床边有一套精密的维生系统和一个氧气瓶，另加一个堆放药品的桌子，除此之外20平方米大小的房间里空空荡荡，显得非常单调整洁。
惨白的墙壁、青色的地板，无不透露出一种冰冷肃穆的气息。
这间“病房”没有窗户，通风换气全靠四个角落的通风管道，温度和湿度都由人为控制，怎么看都不像是一个医院病房，倒像是一个医疗禁闭室。
陌生的环境瞬间让我全身肌肉紧绷，而我却不知反应为何如此强烈。更令我感到心慌的是，我认得清这些医疗设备，觉察出医院特有的气息，脑袋里却记不起任何事情，就连我自己是谁都没有一丁点线索。
这种未知的恐惧比死亡更可怕，我如婴儿般胆怯地打量着四周，看着周围陌生的一切，努力想记起点什么，但发现稍微集中一下注意力，钻心的疼痛便如蚂蚁般噬咬着我的大脑。
我本能地想抱紧头部，却发现自己的四肢被牢牢地锁在钢制的病床上。突然，病床轻微震动了一下，床头部位逐渐升高，我整个人随着病床慢慢地立了起来。
不多久，厚重的铁门外传来沉重的脚步声，随着电控马达的轰鸣声，厚度达30厘米，可以防御火箭弹近距离直接射击的合金复合加固铁门缓缓升起，空气中似乎也发出了那种振谐的嘶嘶声。P3－4