没有人不相信科学，但也没有人绝对不“迷信”。也许，某些我们眼睛里看到的“迷信”正是未知的科学。

那些“很神、很玄、很奇异”的东西与现实的联系如此紧密，让人不得不信，更让人恐惧万分而又欲罢不能……本书收录了《九命猫》等经典诡异故事，阅读这些故事，正可以为你的胆量极限做个测量。

周德东用文字制造了一个长廊，曲里拐弯，深空邃无比，这里是白天里的黑夜；四周太黑暗了，他为你点着了幽幽的蜡烛，于是，这里又变成了黑夜里的白天。你在这种阴阳混淆的情节和氛围中，慢慢朝前走，不时撞在自己怦怦怦乱跳的心脏上。最后，你走到了尽头，顿时目瞪口呆……仇恨，你不要小瞧这个词。它很可能就在你背后一尺远的地方。

壹：搭伴过日子

贰：神秘的戒指

叁：马尾巴

肆：夜半歌声

伍：黄太

陆：不翼而飞

柒：煮猫

捌：否认

玖：真正的小偷

拾：梦

拾壹：洞

拾贰：微缩

拾叁：猫步

拾肆：恶毒

拾伍：回归

拾陆：影子

拾柒：宰牛刀杀鸡

拾捌：送瘟神

拾玖：最后一句话

贰拾：戒指

贰拾壹：一只鸟死了

贰拾贰：犯罪嫌疑人

贰拾叁：惊现

贰拾肆：眼睛

贰拾伍：坟墓

贰拾陆：阴阳先生

贰拾柒：秘密更深了

贰拾捌：真相

贰拾玖：深入

叁拾：一幅画

叁拾壹：邪人

叁拾贰：假想

叁拾叁：探监

叁拾肆：本来面目

叁拾伍：又一个倒霉的人

叁拾陆：婚礼

叁拾柒：大年三十

叁拾捌：尽头

叁拾玖：愿望

肆拾：骗子

肆拾壹：看不见的煤气

保姆

壹：搭伴过日子

这件事情发生在深城。

中国的版图就像一只雄鸡，深城就坐落在北部的鸡头上，离国界不远。

以前，两个国家关系紧张，剑拔弩张，就像奓毛的发怒的公鸡。

后来，两个国家友好了，双方的居民经常互相越过界河，到对岸做生意。

在深城的大街上，经常可以看见黄头发、大鼻子的醉鬼，他们抱着酒瓶就拥有了幸福。

深城是个县，不大，南城门到北城门三里三，东城门到西城门也是三里三。

因此，经常听见深城人这样说：都住在这三里三，谁不认识谁呀！

北城门外是一片平房住宅。

生活在这里的人，都是深城的老居民。

远处，可以看见深城监狱，高高的大墙，挂着带刺的铁丝网，据说通着电，当然谁都没试过。

还可以看见岗楼。

岗楼里站着威严的武警，刺刀闪着冰冷的光。

晚上，那岗楼上的探照灯晃来晃去，戒备森严。

我们现在讲石头胡同的故事。

这是一排平房，家家独门独院。

有一户人家，女主人叫朱环，丈夫叫李庸，两个人至今没有小孩。

朱环有点胖，三十二岁了，脸蛋依然很光滑，算是有几分姿色的女人。

她在医院当保洁工，工作很苦，工资很低。

李庸在一家深城粮库打更。

他比朱环大四岁，干瘦，还有点驼背，远远看上去，有点像老头。不认识的人，甚至以为他是朱环的父亲。

两个人结婚五年了。

李庸是濒县人，濒县和深城隔一条河，那河有个挺好听的名字——甲零河。

他是顶替父亲工作来到深城的。

他到深城粮库工作那一年已经三十一岁，却一直没有讨到老婆。

经人介绍，他认识了朱环。

两个人见了一面，互相都挺满意。

朱环丧偶。

她前夫叫欧利，死于一场车祸。两个人结婚三年，也没有孩子。

朱环有病，不能生育。看了很多大夫，都治不好。

就在李庸和朱环商量结婚的时候，朱环告诉了他一件事——她曾经被人强奸过。

那是欧利去世前两三个月发生的事。

朱环没有隐瞒，把那个人告了。

那人被抓了起来，判了六年刑。

朱环没有说那个强奸犯姓甚名谁。

李庸也没有问。

朱环说，欧利是一个通达的人，他的态度取决于朱环。朱环无所谓，他就无所谓;朱环很愤怒，他就很愤怒……

这件事一点都没有影响她和欧利的感情。

她最受不了的是街坊们的眼神。

每次，她从邻居们面前走过去，都会感觉到他们在背后小声嘀咕什么，就像嚼一块口香糖。假如她回过头，他们就会蓦然住口。

她知道，他们在谈论她。  日子一天天地过去。

街坊们把这块口香糖嚼得实在没有味道了，终于扔掉了。

既然朱环对李庸讲了实情，既然她的前夫都没有因此嫌弃她，李庸当然更不会嫌弃她。况且，那都是过去的事。

婚后，李庸再没有提过这件事。

李庸中年娶妻，像爱女儿一样爱着朱环，对她的关心和呵护简直无微不至。

尽管生活一直很辛苦，但是，两个人很和睦。

他们的婚姻像小米一样平凡、琐碎、质朴。

李庸的爱好是抽烟，“羚羊”牌，多少年了从来没变过。这种烟的颜色像雪茄，很辣，四角钱一包。

他一天抽两包。

他从来不给别人发烟，也从来不抽别人的烟。

他总是低着头抽烟，烟雾慢腾腾升起，就像是他的形体动作。

说他像个老头子，还不仅仅是因为他老相，他的一举一动总是很缓慢。

朱环的喜好浪漫一些——养鸟。

这似乎不太符合她的身份。养宠物的女人，一般都很富裕，很清闲。

朱环养的是一只鹦鹉。

那是一只颜色古怪的鹦鹉(实际上，鹦鹉的颜色都挺古怪的)。

它的背是绿色的，脑袋和脖子是灰色的，嘴是红色的，脖子上有一条紫色的道道，像个细细的围脖。

朱环用木头为它制作了一个栖身的秋千。

平时，它总是一动不动地站在那上面，直直地看主人吃饭，睡觉，聊天。

令李庸最不满意的是，这只鹦鹉从来不学舌。

买回它那天，朱环就逗它说话：“你好吗？”

鹦鹉一言不发。

“妈妈。”

“爸爸。”

“我饿了。”

“我渴了。”

朱环不停地说。

鹦鹉像木偶一样看着朱环，始终不开口。

李庸甚至怀疑它是个哑巴。

朱环却不气不恼。每天下了班，都要精心给这只鹦鹉喂食喂水，极其细致。

李庸觉得，朱环是因为没有孩子，寂寞，她把这只鹦鹉当成孩子了。

朱环没有放弃。只要一闲下来，她就站在鹦鹉面前，逗它说话。

“爸爸。”

“妈妈。”

“宝贝，你害怕吗？”

“宝贝，你说话呀？”

……

P1-4

惊悚小说是人类必读物

鬼神文化是人类最早的文化。

人类之初，由于不了解雷霆闪电山洪地震等等自然现象，就创造了鬼神文化。鬼神文化乃文学之母，作为一个文人，我对其充满敬慕之心。

时间深邃，空间浩瀚——渺小的人类对这个世界的探知永远是有限的，因此，恐惧无边无际，无始无终。

恐惧感来自遗传、经验、想象、暗示。它伴随我们一生。

婴儿离开漆黑、柔软、温暖、寂静的子宫，对光明充满恐惧；长大之后，对黑暗、灾祸、玄虚、未知充满恐惧；于人生的尽头时，对死亡充满恐惧……

东西方的惊悚文化不同。西方倾向于现实的惊悚，比如变态杀人狂、灾难、怪兽、外星人、机器人等等，那是某种物质的惊悚；东方倾向于鬼魅的惊悚，比如莫名其妙的怪事、不可解释的现象、若隐若现的神秘不可抗力等，那是某种精神的惊悚。

既然每个人都有恐惧感，那么，作为文学的一种类型，惊悚小说就不能缺席了，它用来探索惊悚、展现惊悚、战胜惊悚。

从功能角度讲，惊悚小说是人类精神世界的猛药，“熟视无恐”，它能够增强读者的抗惊悚心理素质，从而变得勇敢和坚强；从娱乐角度讲，惊悚小说是辣椒，用来丰富读者的口味。我们不可能天天吃辣椒，但是如果这个世界上压根没有辣椒这个品种，那我们的精神餐桌就太单调了；从文化意义上讲，惊悚小说对源远流长的鬼神文化是一种传承；从哲学意义上讲，惊悚小说是在探索生命、灵魂和宇宙的奥秘……

中国当代惊悚小说依然处于摸索阶段。从上世纪末开始，经过多年的艰难努力，本土惊悚小说终于得到了广大读者的喜爱，很多惊悚小说开始占据图书畅销榜，拥有了特定的读者群体。近两年，惊悚小说如同雨后春笋从各个角落冒出来，有优有劣，令人喜忧参半。

当下的惊悚小说基本分两大类：一类是鬼故事，更多流传于民间和网络。优秀的鬼故事并不多见，很多鬼故事停留在民间传闻阶段，没有经过文学提炼，宣扬迷信和血腥，意义消极，大大贬低了惊悚文学在大众心中的形象；另一类是惊悚故事，以鬼魅为表皮，最后慢慢揭开谜底，还原现实真相。我把这类故事称为“装神弄鬼型”。好的惊悚故事抨击人性之恶、现实之丑，在各类题材中最具力量。

我写过十四部惊悚小说，均属于“装神弄鬼型”。其中，我最喜欢《三减一等于几》。

实际上，大手笔的惊悚小说呈现的应该是某种天马行空式的惊悚，甚至没有逻辑。追求严谨，那是推理小说。而目前，中国的惊悚小说家挤在同一条刚刚起步的路上，都在比拼编故事的技巧——不管前面的悬念多么巨大，中间的气氛多么惊悚，结尾都要给出一系列严丝合缝的解释。为了最后能够自圆其说，驴唇对上马嘴，我们的作家总是在绞尽脑汁地重复这样一个工作：造包袱和抖包袱。正因如此，很多作品显得刻意、做作、拘谨、虚假。

在我看来，惊悚小说要上台阶，比拼的不是技巧，而是想象力。

远古时期就产生了鬼神文化，那是人类最伟大的作品。那时期的人类思维就像一个人的生命之初，属于孩子式的思维，而我们现在缺乏的恰恰是孩子式的想象力。前路漫漫，让我们上下左右前后求索吧。

最后说一句，虽然我写惊悚故事，但是我希望你们生活中所有的惊悚都是故事。