宁静的北欧，宛若世界的尽头。两个孤独的女人，互相打开心扉，袒露埋藏在心中最大的秘密……

三十岁的作家维罗妮卡来到这座偏远的小镇，试图在被白雪覆盖的小屋里埋葬一段情感，并完成她的小说。在这里，她结识了惟一的邻居阿斯特里德——一个打算在悲伤与仇恨中了此残生的老妪。两个女人的心灵从陌生到倾吐，时间交叉剪辑一般，呈现出她们的情感经历与心理轨迹：一个想走出失去爱人的痛苦，一个想遗忘支离破碎的家庭所带来的伤害。最终，她们在短暂却温暖绵长的友情中，重新找回拥抱孤独与黑暗的力量。

三十岁的作家维罗妮卡来到这偏远小镇，试图在被白雪覆盖的小屋里埋葬一段情感，并完成她的小说。在这里她结识了惟一的邻居阿斯特里德——一个原打算在悲伤与仇恨中了此残生的老妪。

两个女人的心灵从陌生到倾吐，时间交叉剪辑一般，呈现出她们的情感经历与心理轨迹：一个想走出失去爱人的痛苦，一个想遗忘支离破碎的家庭所带来的伤害。

最终，她们在短暂却温暖绵长的友情中，重新找回了拥抱孤独与黑暗的力量。

风雪一直伴随着她前行，但当夜幕降临时，风止了，雪也停了。

这是三月份的头一天。她开车从斯德哥尔摩出发，在越来越浓的沙尘里驶入黑夜。这是一次缓慢的旅行，但它给予她时间去思考，或将思绪抹去。

在教堂旁边，她舍弃了大路，转入了往山坡上去的那条又窄又陡的路，最后拐进了一条泥巴路。这场雪下来之后还没有车辆经过这里，路上一堆堆圆形的积雪间依旧保留着那种柔和纯粹的白。她慢慢地开着，眼睛逐渐适应了黑暗。她听别人说过这里只有两座房子，现在她看到它们衬着天空的轮廓。没有一处灯光，它们都处于黑暗中。

她经过那座大一点的房子继续向前，离开所有道路，穿过雪地来到第二座房子的前院。她把车停在通向门廊的台阶旁边。一条小道早已经被清理出来恭候她的到来，但因为雪又下过了，现在它只是一道被雪覆盖的凹痕。她从车里出来，看见枯萎的草秆从雪里扎出来，地上有一块块冻结的地方。她小心翼翼地往返于车和房子之间，清空后备箱和后座，尽可能不让自己滑倒。她把一只只行李包和箱子搬进屋，雪在她脚下嘎吱作响，这是空气中唯一的声音。她让车头灯亮着，灯光斜扫过她留在雪地里的脚印。

在这道照着她走动的灯柱后面，另一座房子像个无声的幽灵在黑暗中隐现。空气又干又冷，呼吸一离开她的嘴唇就化成白雾融入夜气。天空是无尽的黑暗，没有星月。她感觉自己像坠人了一条通向绝对寂静的隧道。

这个晚上，她躺在床上的样子很陌生，而这座房子还不知道她是谁。在如此寂静的黑暗中，她好像不存在了，她感觉轻得像空气。

第二天早上，阳光勉强可以照亮天空。她打开窗，有点风，空气中似乎还有点雪。她拉紧红色睡袍裹住胸前，站着朝外眺望。她思考着自己的旅行，但并不让意识顺着道路回到起点，而是回忆起了许多次过去的旅行。在陌生的地方打开行囊，旅程在哪儿结束就在哪儿安家，不变的是她总和父亲在一起。她知道这一次旅行不一样了。她一生都是跟父亲结伴而行的，跟父亲手牵着手，奔赴一次新的海外任职。自从她母亲离开后就一直是他们俩在一起。从某种角度说，即使再怎么充满异国情调的地方，也不过是他们共同旅程中的又一站。但是，那个她十二月份在东京拜访过的父亲现在已经有了自己的生活，跟她的生活不再是一回事了。他们不再是同行者了。这是一次单独的旅行。一次飞翔，一次逃避。一个没有目的的旅程。她感觉生命像光一样不确定，停留在苍白的无知觉里。

她关上窗，依旧站着朝外看，视线越过河流和村庄，深入幽蓝的森林和群山。她面前的风光看上去很古旧：风雪修饰过的圆顶山脉，柔缓的河流，平静的湖泊。这是一片只有通过辛勤劳作才能获得一点点收获的土地。

她环顾四周，前一天夜里在阴影中的东西现在完全暴露在荒凉的晨光中。旁边那座房子比原先感觉到的更大：宽敞的两层木结构建筑，可能曾经被刷成黄色，但现在已经褪成模糊的灰白色，跟天空和雪的颜色混杂在一起。窗户是空空的黑方块，依然没有人居住的迹象。

壁炉前的一个筐子里有木柴，小的干的堆在上面，大块的搁在下面，准备得很周到。她决定生个火，还把电炉打开来煮水泡咖啡。她双手抱着杯子坐在桌边，火慢慢开始噼啪作响。

她来的时候没什么日程安排，只带了几个装着个人物品的包，一些书和CD。这个决定很突然，几乎没有时间去准备。事实上，与其说是一个决定，还不如说是一系列几乎是下意识的迅速行动。她觉得自己没有计划，没有思想；但在某种程度上，她的意识和身体都采取了行动并将她扔到了这一片寂静中。

到了第二天，这座房子仍然跟她保持着距离。房子有新装修过的痕迹：新的墙纸，新的浴室配件和瓷砖。厨房里的新橱柜好看而实用，就是位置不太合适。这是一座中庸保守的房子，带着一种被遗弃的感觉。家具很简单，厨房里有一张桌子和六把椅子，客厅里有两张小沙发和一张咖啡桌，楼上的卧室里有两张床。木地板上交织地铺着碎布地毯。窗户上没有挂窗帘，只有纯白色的百叶窗。她也懒得去开通电话。不过她倒是带着手机，她把它关了，扔在床头柜的抽屉里。

她像个寄居在孤儿院里的孤儿。

她的生活慢慢找到了自身的基本节奏。一个礼拜后，她已经形成了早上的规律。她早早地起来，坐在餐桌旁，一边喝咖啡一边看着屋子慢慢地汲取晨光。这感觉就好像这座房子已经接受她了，好像她们已经开始生活在一起了。她的脚底渐渐熟悉了楼梯的木台阶，她的鼻子渐渐习惯了墙壁的气味，她也在一点一点加入自己的印迹，留下琐细的痕迹。她移动过客厅里的沙发，这样她就可以坐着眺望窗外。她还买了盆天竺葵放在厨房的窗台上。她把餐桌的一端开辟成一个类似工作区的地方：笔记本电脑开着，随时准备记录文字；她的记事本、词典和笔整齐地摆放在一边。她有时眼睛盯着屏幕，手指悬在键盘上，但写不了几句，就又把它们都删除了。

每一天都从一场散步开始，不管天气如何。几乎看不见第二个人，除非她往下一直走到村庄。某个早晨，当她穿过前院时，一头鹿正站着朝她看。它一动不动地待在那里，用眼神锁住她的眼神。然后，它就那么轻灵地转身一跃，便悄无声息地消失在谷仓后面。她看见雪地里有麋鹿和狐狸的痕迹。晚上依旧很冷，寒冬在黑暗中又索回了它在白天交付出去的一切。每个早上都从灰暗和冰冻开始。

对面的房子依旧黑暗寂静。刚开始的那几天，她不确定那里是否有人居住。后来，有一天，她在乡村小店的收银台旁和一个女人交流了几句，并介绍了自己：

“我是维罗妮卡·勃格曼。我租了山上玛尔姆家的房子。”

“啊，那你就是阿斯特里德的新邻居了，”女人回答她。她微笑着转动眼睛。 “阿斯特里德·麦特逊，乡村女巫。她不喜欢人，也不跟人往来。恐怕不是个好邻居。”她把找回的零钱递给维罗妮卡，然后补充说：

“你会知道的，毫无疑问。”P3-8

琳达·奥尔森用绝美又精确的笔触营造出一道关于友情的风景。两个身份截然不同却一样陷入悲伤往事的女人，她们从宛若游丝般脆弱易逝的情感接触到袒露心声的水乳交融，直至彼此重拾对美的感知与理解，对爱的希冀与分享，对生命的宽容与感恩。微妙、敏锐、美轮美奂、感染力十足，这部小说充分展现了叙事的力量。

——《不存在的女儿》作者金·爱德华兹