本书是法国著名作家司汤达的代表作，是欧洲批判现实主义文学的奠基作。小说紧紧围绕主人公于连个人奋斗与最终失败的经历这一主线，广泛展现了“19世纪最初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”，反映了19世纪早期法国的政治和社会生活中的一些本质问题。在艺术上，小说以深刻细腻的笔调，广泛运用独白和自由联想等多种艺术手法，充分展示了主人公的心灵空间，挖掘出了主人公深层意识的活动，从而开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河，司汤达因此被后人称为“现代小说之父”。

《红与黑》既是于连的一部奋斗史、浪漫史，也是一部法国当时的政治史。主人公于连是维里埃市里一名木材商的儿子，是拿破仑的崇拜者，但是，他在王政复辟的社会中。认为要改变贫穷的身份，只有谋取神职才是平民唯一可行之路，于是下定决心谋此一职。在他出任市长德·莱纳之子的家庭教师时。诱惑并且驯服了市长夫人。当他们两人如胶似漆之时，风声传遍了整座城市。于连只好进入贝藏松神学院。此后，由于校长彼拉神甫大力推荐，他得以成为巴黎的大贵族，同时出任政界名人拉莫尔侯爵的私人秘书。前往巴黎的于连巧妙地掩饰了他对共和主义的向往，在社交界广结人缘。其交友的手腕也日趋纯熟与超然……

第一章 相遇

第二章 雇佣

第三章 拒绝礼物

第四章 花园之夜

第五章 于连的愤怒

第六章 报复

第七章 山行

第八章 卧室

第九章 第二天

第十章 孩子病了

第十一章 匿名信

第十二章 又一封匿名信

第十三章 胜利

第十四章 再度猜疑

第十五章 离别

第十六章 咖啡馆与旅店

第十七章 神学院

第十八章 神学院里的生活

第十九章 教堂

第二十章 重逢

第二十一章 巴黎

第二十二章 侯爵府

第二十三章 客厅

第二十四章 最初的成功

第二十五章 舞会

第二十六章 玛蒂尔德生气

第二十七章 服丧

第二十八章 爱上了

第二十九章 信

第三十章 相约

第三十一章 又一把梯子

第三十二章 深夜一点钟

第三十三章 古剑

第三十四章 残酷的时刻

第三十五章 又一个一点钟

第三十六章 突然的变化

第三十七章 日本花瓶

第三十八章 对高傲的惩罚

第三十九章 使她害怕

第四十章 怀孕

第四十一章 侯爵的怒火

第四十二章 相持

第四十三章 意想不到的信

第四十四章 枪杀

第四十五章 牢狱

第四十六章 陪审官收到的信

第四十七章 审判

第四十八章 两个探监的女人

第四十九章 临死前

第五十章 死与死后

德·瑞纳夫人从客厅朝向花园的落地长窗出来，显得活泼、优雅。她看见大门口旁边有一个年轻的乡下人，脸色很苍白，好像刚流过眼泪，身上穿着雪白的衬衫，腋下还夹着一件非常干净的紫色花呢上衣。

这个年轻乡下人，眼睛是这么温柔，以至于有着浪漫气质的德·瑞纳夫人自然而然地想到了，这可能是一个乔装改扮的女孩子。这个可怜的乡下人停在大门口，显然是不敢举起手来拉门铃，这就更引起了她的同情。她走了过去，暂时忘掉了因为家庭教师要来而感到的不安。于连朝着门，没有看见她走过来。他打了个哆嗦，因为他耳边突然有一个温柔的嗓音说：

“我的孩子，您上这儿来干什么？”

于连急忙回过头去，德·瑞纳夫人富有魅力的眼光深深地打动了他，使他忘却了胆怯。他把一切都忘了，甚至忘掉了他来的目的，只是对她的美丽感到惊讶。德·瑞纳夫人又问了一谝。

“夫人，我是来当家庭教师的。”他对自己的眼泪感到难为情，赶快把它揩掉。

德·瑞纳夫人呆立着，他们离得非常近，相互对视着。于连从没有见过一个穿得这么好的人，特别是一个如此美丽的女人，这么温和地跟他说话。德·瑞纳夫人注意到了这个年轻乡下人脸上挂着的两颗大泪珠，他的面色起初是那么苍白，而现在又是一片绯红。她不由地像个少女那么快乐地笑了起来。接着，她嘲笑了自己，她难以想像自己会这样的欢乐。怎么，这就是家庭教师？与她想像中的那个来训斥和鞭打她孩子的、衣冠不整的肮脏教士是多么的不同！

“真的吗，先生，”她问他说，“您懂拉丁文？”

于连感到十分意外，这位夫人称他“先生”。

他结结巴巴地回答：“是的，夫人。”

德·瑞纳夫人显出很高兴的样子，直接地问着于连：

“您会责骂我的那些可怜的孩子吗？”

“我，责骂他们，为什么？”于连惊奇地说。

“您会好好对待他们的，是不是？”她沉默了一会儿又说，声调越来越激动，“您能答应我吗，先生？”

又一次听见称呼自己先生，这么亲切，这么慎重，还是从一位穿得无比考究的夫人的嘴里说出来，这是于连做梦也没想到的。在他少年时代的最大胆的幻想里，也只有在他穿上一套漂亮的军服以后，上流社会的夫人，才肯赏脸跟他说话。而德·瑞纳夫人呢，她被于连好看的面孔，黑而大的眼睛，以及漂亮的头发，深深迷住了。她最为高兴的是，她一直为孩子们担心着，生怕会来一个可怕的家庭教师，心肠冷酷，面目可憎，没想到竟是这样有着少女般羞涩神态的人。她放心了，自己的孩子一定不会吃苦。最后她从惊讶中清醒过来。她看到自己跟一个青年男子靠得这么近，站在家门口，而且，他只穿着一件衬衫，不免大吃一惊。

“我们进去吧，先生。”她显得难为情地对他说。

刚刚走进门厅，她就向于连转过身去，于连战战兢兢地跟在她身后。他看到这样华丽的房子，流露出惊奇张皇的神色，这在德·瑞纳夫人的眼里，倒是显得他更为可爱。她简直不相信自己的眼睛，因为她老是觉得家庭教师应该穿黑色的衣服。

“先生，您真的，懂得拉丁文吗？”她又一次停下来向他问道。她还是担心自己弄错了，因为现在的情况让她感到不可思议的快乐。

可是，这句话刺伤了于连的自尊心，把他从着迷状况中摇醒了，一刻钟以来他一直沉湎在里面。

“是的，夫人，”他尽量摆出冷淡的样子，“我懂得拉丁文，不比本堂神甫先生差到哪里，有时候他甚至还客气地说我比他好一些呢。”

德·瑞纳夫人发现于连睑上有着一种可怕的表情。他站在离她两步远的地方。她情不自禁地走近了他，低声对他说：

“如果开始几天，我的孩子功课有点弄不清楚，您也不会用鞭子抽他们，是不是？”

如此美丽的夫人，如此温和而且几乎是恳求的语气，立刻使得于连把维持一个拉丁语学者的骄傲的想法，统统打消了。

P1-3

高尔基回忆：托尔斯泰说过，法国有三个伟大的小说家：司汤达、巴尔扎克、福楼拜。

司汤达本名亨利·贝尔，1783年1月23日生于格勒诺布尔城。早年丧母，父亲是一个律师。司汤达生活在冰水一般的家庭关系中，深受父亲和姨母的压制与束缚，从小就憎恶自己的家庭。他只爱自己的外祖父。这个年老的医生是启蒙思想的信仰者。在外祖父的影响下，司汤达自小就培养了对启蒙思想的爱好和对文学的兴趣。

他终生崇拜拿破仑，他认为拿破仑是法国大革命的继承者，拿破仑失败了，波旁王朝复辟，司汤达就不回法国，长期住在意大利。意大利文艺复兴的遗风以及浓郁的艺术氛围，令他神迷。他特别喜欢意大利的米兰。1842年他逝世后，在他的墓碑上刻着这样的铭文：

亨利·贝尔，米兰人

写过、爱过、活过

司汤达最成功的著作是长篇小说《红与黑》。小说展示了19世纪30年代法国社会的广阔图景，对各个领域作了真实的描绘。故事说的是青年于连的悲剧。于连社会地位低下，却想凭自己的聪明才智，利用宗教，依靠女人，挤进上流社会，但最终失败而被送上断头台。

《红与黑》的最大艺术成就是：司汤达对人物的心理描写达到了文学史上从未有过的深度。

不管他所描写的人物是什么身份、性别、性格，揭示他们内心生活的那种方式都是独具一格的。我们不仅看透了他们的灵魂，而且还看到迫使他们在实际生活中那样行动和感觉的心理法则，这是在其他任何作家的作品中看不到的。再没有一个小说家能为读者提供那么多由于充分理解而产生的乐趣。

作者全部努力的真正目的和对象，就是对人心灵的剖析——达到透彻理解的程度。

他运用了无比真实的描述，给我们显示了活动着的、苦恼着的人类的幸福和不幸的感情波动及其相对的力量。

这就规定了司汤达小说的特殊结构，它们大部分是彼此相连的独白，有时长达几页。他把人物心灵的默默无言的活动揭露无遗，把他们最内在的思想用最清晰的语言表达出来。

《红与黑》这部杰作1830年11月5日在巴黎出版后，除了获得德国年暮的歌德和俄国年轻的托尔斯泰赞美以外，在法国国内，反应极其冷淡。司汤达失望和悲伤地说：“我的作品也许一百年以后才会被人理解。”

司汤达1842年3月22日逝世，葬礼在蒙尔特尔公墓举行，只有屠格涅夫、梅里美和表弟三个人参加了安葬仪式，冷冷清清。

不用等一百年，司汤达逝世6年以后，一批师范生高度评价了他的文学成就，将他奉为文学偶像。司汤达也就列名于法国伟大作家的队伍中了。

在这个改编本中，我们删去了大量的有关政治的、社会的描述，这样，故事当然单薄了一些，但是，也纯正了点，紧凑了点，尤其是在爱情的叙述里集中了作者最精彩的心理描写，司汤达的伟大也就在这里。

这套世界文学名著宝库在读者和社会各界人士的关爱下已走过了三个年头，为感谢大家对我们的支持和鼓励，也为了使本书更为完善，特进行重新修订，力争以全新的面貌展现在读者面前，希望得到更多人士的喜爱！

编者

2005年1月