该书是一部杂文合集，由“南腔北调”“朝花夕拾”“花边风月”“野草热风”“三闲二心”“故事新编”六个部分组成，包括作者的旅行随想、时政杂议、历史人物故事及学术心得小文。“南腔北调”基本是游记；“朝花夕拾”是对过往事情的回忆；“花边风月”以自嘲的方式写了自己及身边的一些人和事；“故事新编”大部分是二十年前写成的，部分篇目在报纸上连载，“野草热风”十一篇和“三闲二心”，都写于去年疫情期间，冷嘲了一些人和现象。

南腔北调
“王二羊”煎饼
喀左茶
低调的易县李家包子
徐州把子肉
成都看“海”
大碗小面
敦煌回锅肉
朔州鸡蛋
高铁朝阳站
大连站
狗世界
刘备战吕布
狗不理包子与二十四桥
傻庙
净土
跟我走，看济南！
藏在核桃林的大学
朝花夕拾
亲亲曲麻菜
青藤上的苦瓜
尿素服
我的“大学”
工人贵族
夏家河之殇
花边风月
胡餐和汉餐
胡说和汉说
“骚瑞”之夜
磨刀人
问路
就诊历险记
麻醉药
许送，不送
欢乐邻居
千年真娘魂
楼道
暴走记
恐怖蟑螂
京剧表演大师
2020年春晚片言
神医姚永强（代）
野草热风
蝉的方言
孔子和我都没当上大祭酒
司马左右
低端人口
影视剧指导教育
罪人张学良
偷
半岛恶之华
狗中哈士奇，人中土耳其
我的老朋友尼古拉·齐奥塞斯库
白非洲和黑非洲
三闲二心
年
戒烟
口号
臭烘烘的学问
“民科”
西医、中医和巫医（上）
西医、中医和巫医（下）
门外说戏（一）
——京剧的前世今生
门外说戏（二）：曲折《锁麟囊》
门外说戏（三）：回望“样板戏”
文正公讲课实录（文字版）
故事新编
农夫
大发明家
帝尧刷“微博”
好厨子
帅帅的然而坏坏的
战争游戏
一毛不拔
鼠世界
无心插柳
一人丧邦
鸿门宴
首席文学家
你却只能给我一个梦
过把瘾就死
国家将亡，必有妖孽

鲁迅诞辰一百四十周年，借用鲁迅《南腔北调集》
书名为题，纪念鲁迅先生。
南腔北调。早年做过徐霞客梦，后来发现这梦很荒
诞，也就放弃了。这些年或公派或私行，每到一处，总
有意外惊喜猝然相遇，但除了感慨，竟无处下笔。这里
的几篇多是偶然而成，并未刻意要做游记，写完自己看
，居然有再去游览一次的冲动，想起来阿凡提。阿凡提
卖驴，说这驴懒惰脾气倔，旁边的人说，这样是卖不出
的，替他夸奖这头毛驴：“干活干净利索，吃饭还省钱
，性格温良恭俭让！”阿凡提说：“这么好的毛驴，我
买了！”从此，阿凡提就有了那头著名的小毛驴。但这
些景物不是阿凡提的小毛驴，这反而可以证明，景物好
，我写得更好。
朝花夕拾。我善于遗忘，早年的事情七七八八，大
致一片模糊，有一些小事倒还记得，那年月流行大批判
，“南洼大学”校长谢家之宝树为一件我实在想不起来
的什么事组织批判会，批判我。火药味那么强烈，我实
在无聊，伏在桌子上睡着了，有人推推我，抬头看看人
们都在往外走，“散会了？”没人理我，他们已经看出
我愚笨得不可救药，大半夜的一群人与傻瓜论短长，很
挫败。
花边风月。鲁迅自嘲不会谈风月，只能写点“准风
月”，不想谈“花边”，文章只能算“准花边”。攀龙
一回，我也搞点准风月、准花边。一般地，杂文会让读
者不舒服、不愉快，因为杂，难免疙疙瘩瘩，总要猜度
作者的真实想法，是不是正话反说啊，等等。鲁迅的《
我们现在怎么做父亲》，是篇育儿经，内容就是说“我
们现在怎样做父亲”，如此而已。可因为是鲁迅写的，
又是杂文，于是人们百般钩沉索引，琢磨鲁迅这话究竟
什么意思。还有人猜测文章意在反对国民党专制独裁。
读我这部分杂文尽管放心，“情况就是这么一个情况，
事情就是这么一个事情”，有些事情可笑，也只是我可
笑，有几篇写的不是我，但也是我十分熟悉的人，可以
叫“我们”。莫里哀说：“笑你们自己。”我谨遵这项
教导：笑我们自己。
野草热风。既然纪念鲁迅，既然称“杂文”，“鲁
迅牌”的嘲讽还应该有一些的。人们说到鲁迅，总要把
他与一个词联系在一起：冷嘲热讽。其实，鲁迅从来横
眉冷对，何曾有过“热讽”，所以格式化的鲁迅是“冷
嘲”。鲁迅冷嘲顾颉刚，叫他“红鼻”，骂他“鸟头先
生”。顾颉刚大怒，起诉到广州法院，鲁迅一走了之，
说上海也是中华民国地界，法律与广州无异，来上海吧
。人们能想见顾颉刚气急败坏的样子，恨不能将鲁迅食
肉寝皮。2020年新冠肺炎疫情，被“禁足”在家八个月
，蓄了胡须，头发也横逸斜出不遵条理，我妈看了很惊
讶：“你怎么像鲁迅似的！”这么多年，只有我妈说我
像鲁迅，尽管只是外观，但我也很满足了。“野草热风
”诸篇，都写于“禁足”期间，冷嘲了一些人和现象，
外国人也不放过。解“禁”之后，心思平和了许多，现
在如果再写这些人和事，也许能加上一点“热”。
三闲二心。我在东北师大读本科，系主任冯克正先
生鼓励本科生写论文，还开研讨会宣读他们的论文。
1978级的学长，在我们眼中是神一样的存在，那次参加
他们主打的研讨会，知道汉语的入声字在日语中标注得
清清楚楚：凡促音字均为入声。不是它特意标注，日语
引进汉语时的入声字本就一目了然。研讨会对我影响更
大的是一位学长的论文题目《学术论文的文学表达》，
他说有文采有趣味的学术论文才是好论文。所以，我的
论文未必经得住推敲，但肯定经得起阅读。鲁迅写了许
多杂文，但这不是他的主业，他在学术研究上花的力气
更大，收获更多。《中国小说史略》《汉文学史纲要》
及《摩罗诗力说》《文化偏至论》等许多文言学术论文
，堪称时代翘楚，读来全都酣畅淋漓。《魏晋风度及文
章与药及酒之关系》，从演讲稿到学术论文，一点不违
和，因为它研究的就是魏晋文章、风度、药、酒。“三
闲二心”是我在“禁足”期间写的“学术”文章，看着
不像学术论文，但如果当它是学术论文，那它就是学术
论文。
故事新编。王朔、王小波最接近鲁迅，但是王朔对
鲁迅似乎不以为然，这很好理解，越是接近的人，越是
不相能，鲁迅剥了人性的皮，王朔剥了人言的皮。自王
朔，人们写文章做小说才尝试着说“普通话”：普通人
民大众说的话。而从前，“请问，你要去哪里哦？我要
去东四牌楼。你为什么要去东四牌楼？我的家住在那里
哦。那么，你给八毛好喽。那是不可以的，我给你两毛
好喽！这一点钱，我实在不能满足你的要求哦！”侯宝
林讽刺民国时候人们说话拿腔拿调，在王朔之前也大抵
如此，说出话来像朗诵歌词，大家都端着、努着，王朔
说，你们累不累啊！比较王朔，王小波思想深刻和文风
奇崛更接近鲁迅，但他几乎不提鲁迅，原因与王朔一样
，都是太相似。不提鲁迅，但人们都能看出鲁迅对王小
波的深刻影响，《红拂夜奔》中的李靖，与《故事新编
》的风格何其相似乃尔，人物性格也可称“影像”。王
朔坦言最喜欢《故事新编》，说这本书具备新、奇、特
三个要素。“故事新

以鲁迅先生杂文集的名字、行文风格贯穿全书，内容和形式相得益彰。仿照鲁迅笔法，描摹时下社会百态，既有辛辣的讽刺，也有对山川民俗中华文化的精准记述……生动恣意，才思横溢。作者丰厚的学术功底为本书增添了引人思考的空间。

“王二羊”煎饼
辽宁喀左县城关不大，却叫“大城子”，大城子镇有一家羊汤馆，卖羊汤和羊杂，名“王二羊杂馆”，可能风水所致，来来往往的人都叫它“王二羊”，省去“杂馆”，店主想方设法在招牌上做记号，强调自己是“王二”，不是“王二羊”，可是毫无效验，人们还是叫他王二羊，外地人到喀左，蒙古族地界，想喝碗羊汤暖和暖和，一抬头：“嘿，王二羊？就它了！”紧着招呼：“快来这里呀，王二羊！”
王二羊的羊汤才是真正的羊汤，以羊为主，汤做陪衬，“羊”又分羊肉羊杂羊内脏三大类，都是满满冒尖的一大碗，羊肉汤填缝，使羊肉羊杂更扎实。肉多汤少？没关系，汤任意添，一家三口一份“王二羊”，几张煎饼，就是可以吃到得意忘形的一顿早餐。在外地，我从不喝羊汤，外地的羊汤绝对不是羊汤，该叫“米汤”：一大碗浑浊的液体，羞涩地漂浮着几片羊肚羊肺。喀左不比凌源有“凌钢”，朝阳有“朝重”，北票有煤矿，喀左的优势项目是吃喝，喀左人到哪儿都不打怵，因为他们吃喝的底气足：“陈醋、紫砂，王二羊！”外地人便灰溜溜，肯定比不过啊，陈醋、紫砂那么著名，王二羊，虽然没听说过，但是能跟陈醋、紫砂并列，也一定是厉害角色，也就不敢打听“王二羊”到底是啥。
给王二羊的食谱排座次，第一位的竟不是羊汤，而是煎饼，朝阳地区特有的煎饼，以喀左为代表。宋晓峰一伙山贼打劫饭店，劫到一盘饺子，宋晓峰一口咬下去，场上煽情的音乐响起，小宋脸上千变万化，张开大嘴喊道：“好吃啊——”这情景我太熟悉了，那年我带儿子回喀左老家，在十二德堡镇上买煎饼卷小葱，儿子咬了一口，张开嘴大叫：“好吃啊——”跟宋晓峰的表情一模一样，咬下的那一节煎饼掉在地下，也跟那饺子一个下场。
中国的煎饼分三派。山东煎饼干而硬，算原味煎饼，适合卷大葱，但煎饼硬大葱柴，紧慢咬不动，吃山东煎饼卷大葱的结果，往往是把煎饼卷重新展开，煎饼和大葱分别吃。临沂应该是原教旨的煎饼，绵软润甜，朝阳煎饼也正是继承了山东临沂的煎饼，才是今天的模样，可是当今临沂人有钱任性，改用白面摊煎饼了，这就违背了煎饼“粗粮细做”的原则。煎饼原材料应该是粗粮，高粱玉米小米等等，细粮是贵族，刚摊成时绵软柔润，稍一冷却就酥脆如薄冰，不是煎饼了。第二项原则是磨浆，磨浆的煎饼才更有韧性，小麦磨浆与白面打浆，是完全不同的概念，当今山东煎饼包括临沂的，都是打浆，味道口感都逊色了许多。第二派是直隶煎饼，以北京、天津煎饼为代表，这两地的煎饼跟北京人、天津人一样讲究排场，明明小市民填饱肚子的食物，却设计得跟姑娘出嫁一样隆重，主料三四种，辅料七八种，叮叮当当整得热闹。这种被誉为“中国麦当劳”的街头食品，过于瘫软，没咬头，薄脆完全失去本色，在软兮兮的煎饼里消失不见了，鸡蛋也吃不出鸡蛋的味道，被酱料等掩盖住。吃北京煎饼，总能听到周星驰的配音：“碱水面没有过过冷水，所以面里面都是碱水味；鱼丸也没有鱼味，但是你为了掩饰，特别加上了咖喱汁，想把它做成咖喱鱼丸，但这么做太天真了！因为你煮的时间不够，咖喱的味道只留在表面上，完全没有进到里面去，泡进汤里又完全被冲淡了，好好的一颗咖喱鱼丸让你做得是既没有鱼味有没有咖喱味，失败！萝卜没挑过，筋太多，失败！猪皮煮得太烂没咬头，失败！猪血又烂稀稀的一夹就散，失败中的失败！最惨的就是大肠了……你有没有搞错啊你！”
北京煎饼，整个就是被周星驰批判的火鸡莫文蔚失败的杂碎面！
第三派就是朝阳煎饼，王二羊煎饼代表喀左，也代表朝阳煎饼，因为朝阳煎饼的发源地就在喀左大城子。其实，王二羊店面很小，只做羊汤，不摊煎饼，他的煎饼都是专门从煎饼店里趸来的，但是吃煎饼的才不管那些，从哪家吃，就认定是哪家煎饼，所以“喀左王二羊煎饼”横空出世，大的煎饼铺比如“和发煎饼”，名气反倒不如王二羊。
朝阳煎饼也叫热河煎饼，这里蒙汉杂居，饮食习惯融合，热河煎饼即喀左煎饼，以山东煎饼为底子，改革掉它的干硬，拒绝京津煎饼的瘫软，以平和的韧性为特长。原料小米或玉米，辅料黄豆，一定要用石磨磨成浆，然后半发酵。成品煎饼微酸，然后用小葱和香菜，蘸少许面酱中和，卷成黄绿相间的圆筒，煎饼的韧和小葱的脆自然交汇，半发酵饼的甜香和葱的微辣在空气中发生强烈的化学反应，不等入口，食客就会不由自主地感慨：“真香！”感慨很可能就是一阵欢呼：“好吃啊——”
喀左茶
喀喇沁左翼县的特产，还有另一种排序：紫砂、陈醋、茶。
喀左出产茶叶？茶业专家怯怯地问我：“请问贵乡地理位置，北纬多少度？”我说：“北纬42°！”专家很为刚才的谦卑懊恼，他说：“纬度这么高，有茶？山东临沂，北纬35°，是茶分布的最北界吧？”疑问随他去，事实我坚持：这里就是有茶！喀左县城旧称利州，全城三五步一个茶庄，一条街几座茶馆，而且茶叶价格便宜，质量过硬！
喀左产茶的事等一会儿再说，先说喀左人喝茶。喀左虽然是