“趣味总管”
延迟
奥斯维辛
模糊的男人
假面游戏
魔法师之死
遭遇
围城
天使
刽子手
勇士
人生如梦
弓箭手
网络之爱
小人塑像
等待
小贩
清晨的散步
邂逅
巴士见闻
女邻居
玻璃器皿中的恐龙
鸟的故事
达标
面具
新城
多事的老板
大天使与刽子手
出售幻觉
他者
怀疑
刽子手后传——行刑
上面的那东西
滴水嘴兽
天蓝色的房间
阿兹海默症患者的简短声明
野兽与美女
自私的巨人后传
反童话——青蛙王子后传
游荡的魔鬼
火龙
大灰狼和小红帽
采花怪
尸恋
无线通信
摩尔人与基督徒
迷失
恐怖电影
青蛙与蝎子
小王子后传
意大利西部片
变形记2
半边的衰老
逐渐消亡的队伍
硕鼠
滑稽的变形
无尽的朗诵
沙之爱
猕猴的事
糖果屋后传
失败的赌徒
吸羊怪兽
变
日落
高速列车
怪兽
出逃的花朵
克隆
诗歌与爱情

延迟
劳尔站在公交站边，腋下夹着文件夹。小巴士正好停在他面前，他一跃跳上踏板，买了车票，没仔细看司机，径直走到车厢尽头坐下。
过了一会儿，他意识到，自己是车上唯一的乘客。巴士里面虽然只载了他一个人，却前进得缓慢无比。
“真是无语！”他一边嘟囔，一边咬着自己的嘴唇。
劳尔看了看时间，发现已经晚了。城市中的街道和树木在他眼前缓缓移动，他考虑去催催司机。
红灯。又多了四十秒！
“我说，能开快点吗？拜托……”怒气被不由自主的羞涩背叛了。
司机继续开着车，好像根本没人讲过话一样。
肯定是没法儿按时到了，劳尔的内心开始听天由命。
“您就是飞也飞不快吧！”劳尔吆喝，愤怒中夹着几分挖苦。
“您确定吗？”司机问道。
突然，巴士的两侧传来一阵可疑的颤动声，劳尔立刻察觉出这架机器已经像怪兽一般古老，并发现司机的声音自己是认得的。他欠身想看看发生了什么，但刚站定，巴士就腾空飞了起来，向前冲去。
这时司机向他转过头来，邪恶地挤了挤右眼。
奥斯维辛
老人不紧不慢地走下通向地铁站的楼梯。他不着急，因为没有任何人在等他。随着几年前妻子的去世，他没留下一儿半女的婚姻彻底烟消云散了。这记忆已不再使老人悲伤，他现在已经无动于衷了。每个月一次，老人打起精神出门取退休金支票，他并不欢欣鼓舞，而更像是履行一种责任。支票至少让他没有太大的经济压力，足以继续自己平淡无奇的生活。也许，他是一个平凡而幸运的人。
已经是中午了，燥热的空气预示着夏天即将到来。不过，老人依然穿着厚厚的风衣，他这个年纪已经对气温变化没那么敏感了。
终于下完楼梯，他走向售票处，里面是一个板着面孔的金发中年女人。老人花了好一会儿才把买票用的硬币凑齐，售票员一直不耐烦地盯着他。最后终于交好钱，拿到了一张蓝色的票。慢慢走远，那女人冷漠的目光依然让他背脊发凉，却不敢回头看一眼。
登上站台，感觉有些累，走这一趟对他来说可不短呢。他在一张塑料椅子上坐下来，从那里能清楚地看到整个站台。面前是一帮叽叽喳喳的女孩，一直相互嬉笑打闹着。他旁边站着一个高个子男人，大腹便便，留着两撇修得很整齐的八字胡，目不转睛地盯着女孩子们看，不放过她们的一举一动——有时裙摆转开，能一瞥白嫩的大腿，或者偶尔在大胆的低领口边，隐隐约约瞄得见饱满胸脯上肿胀的乳头。这个男人，他想，应该有四十多了吧。奇怪的是，对面站台竟然一个人也没有。老人的观察被地板的震颤打断——不，不是地震，他已经习惯了，这是地铁快要来了，车进站前总是会有这种响动。一节节明亮的车厢一侧，车门依次打开，乘客们蜂拥而入，女孩们和那个四十多的男人都在老人前面上了车。车厢之前几乎是空的，所以很容易找到座位。四十多的男人坐在了女孩们对面，性冲动根本掩饰不住。一个拎着好多袋子的中年胖女人一边不停地抱怨炎热的天气和物价飞涨，一边大口咀嚼着巨大的巧克力。再往那边是一个十五六岁的少年，面对女孩子们抛过来的媚眼和浪笑，他羞红了脸。四十多的男人坐立不安，对这毛头小子怀恨在心。
车站一个个闪过，令人眩晕。女孩中的一个借口要火柴，凑过去向少年搭讪。老人考虑要警告他们一下——车厢里严禁吸烟，但想想还是算了。少年拿出了火柴，两人点燃了香烟。中年妇女嘴里塞满了巧克力，也不知在嘟囔些什么。两个年轻人聊得火热，开始打情骂俏起来。其他女孩子也蠢蠢欲动，都盯着四十多的男人，撩人心魄的游戏升级了。车厢尽头一对情侣横躺在座位上拥吻。中年妇女抛给老人一个鄙夷的目光，似乎在暗示什么。女孩们围绕着欣喜若狂的四十岁男人。老人看着不住挤眉弄眼的中年妇女，心中一阵恶心。年轻人宽衣解带，老人瞬间觉得这一切是那么荒诞不经。广播中的声音宣布所有人必须离开车厢，列车停止了行驶，但车门仍然关着。外面是厚厚的浓雾，大家愣了几秒，都站起身来，除了老人。所有人都奔到紧闭的门前。
毒气从早已精心隐藏在车厢里的管道中冒出，所有人都开始声嘶力竭地尖叫，用力拍打车门上的玻璃，徒劳地抠着黏合用的橡胶。从车厢外能清楚地看到中年妇女一边尖声大叫砸玻璃，一边往外吐嘴里的巧克力。四十多的男人紧握的双拳伤痕累累，鲜血顺着玻璃直流下来。女孩们和少年都在歇斯底里地号叫。只有老人在座位上一动不动，大口大口地呼吸着致命的毒气。
P1-8

智利著名作家迭戈·穆尼奥斯·瓦伦苏埃拉微型小说精选集，著名评论家李敬泽、著名作家阿乙、雨果奖获得者郝景芳联名推荐。
天马行空，缤纷多彩，时而奇幻、斑斓，时而黑暗、残酷。
迭戈的内心暗潮汹涌，作品中充满了狂放的想象、对经典的颠覆，怪异的人物和悖理的情节铺天盖地，令人瞠目结舌，却欲罢不能。

“趣味总管”——迭戈·穆尼奥斯初印象 阿乙
2018年10月，作为“中国作家拉美驻城”项目的受益
者，我到访圣地亚哥，有幸和智利同行交流。迭戈·穆尼
奥斯·瓦伦苏埃拉作为智利文学协会主席，虽然个性低调
、寡言，但他在智利文坛的重要性还是在交流现场显露无
余。我们面对面说了一些对自己祖国文学的看法。最近，
青年译者范童心译毕迭戈的微型小说集《出售幻觉》。这
是迭戈的书籍第一次被翻译成汉语。看过译稿，我对迭戈
的认识也就更多并且更直观了。
范童心常年客居墨西哥，热衷文学，对拉美文学的现
状了解很多。她跟我说，她手头有四五位当代拉美作家的
作品等待被译为中文，迭戈·穆尼奥斯是其中第一位。她
强调，迭戈处于一种卡夫卡的状态，是一位资深的工程师
，有自己的顾问公司，还曾涉猎人工智能领域，只是用业
余时间来写作。我想，迭戈写有那么多微型小说，有那么
多微型小说集出版，可能就和他写作时间紧迫而分散有关
。迭戈同时也是在理工科领域有建树的学者，并创作科幻
作品，获得过智利国家文化艺术奖、圣地亚哥政府奖、微
型小说“蜂鸟奖”等重要荣誉。类似范童心对迭戈的推崇
，我在智利游学时，也在智利作家、智利出版社及一些汉
学家那里看见过。
我记得，那天在聂鲁达宾馆和智利笔会交流时，智利
来了十余位重要作家，要么两鬓霜雪，要么拄杖而行。他
们——包括迭戈·穆尼奥斯——都在本国拥有极高的荣誉
。坐在他们对面的东方来客，一个后生，却只知道已故的
聂鲁达和罗贝托·波拉尼奥，反反复复只能去说那个古老
的概念——“文学大爆炸”。这是相当遗憾的事。正如他
们对中国文学的现状也是一无所知一样。
近年，由孙新堂先生主导的“中国作家拉美驻城”项
目，推动阿来、方方、刘震云、于坚、李敬泽、许则臣、
赵丽宏等中国作家前往墨西哥、阿根廷、智利、哥伦比亚
等国体验生活、参加交流活动，促使拉美文坛对中国文学
关注加深。像阿根廷AH出版社、智利LOM出版社已经在成体
系出版中国作家作品，智利作家拉蒙·迪亚斯也在文学评
论杂志《句号》（Punto Final）及各大文学网站以专栏
形式持--续介绍当代中国作家的作品。与之相应，我们中
国的出版机构也在强化对拉美当代作家作品的出版，比如
上海文艺出版社、人民文学出版社这几年就出版过亚历杭
德罗·桑布拉、萨曼塔·施维伯林、吉列尔莫·马丁内斯
等拉美中青年作家的作品。当然也包括漓江出版社即将出
版的这本《出售幻觉》。桑布拉、施维伯林、马丁内斯和
迭戈·穆尼奥斯本人在近年均已访华。相信这些出版和交
流活动有助于中国读者更直观地感受到最前沿的拉美文学
，感受到它的新意。
具体到迭戈·穆尼奥斯先生，具体到这本书，我感觉
他对趣味的追求远大于对野心的实现。这让我想起了人们
对卡瓦菲斯诗歌的评价：集客观性、戏剧性和教谕性于一
身。迭戈在2016年底于云南丽江参加第三届大益国际当代
文学论坛时曾说过，自己的祖国智利，正如众多拉美国家
一样，曾经在不久以前经历过一段异常黑暗的时期。而他
作为一介书生，写作是他宣泄内心能量的窗口，也是寻找
光明的探求。他最短的篇章比日本俳句还要短。大多数篇
章都在几分钟内就读完了。然而这些篇章并无一篇走形，
可能就和钻石一样，待在这本书里，闪闪发光。正如布罗
茨基所说：“这是一种成熟的简练，而为了达到进一步的
简练，卡瓦菲斯诉诸贫乏的手段，使用原始意义的文字。
”我在这里看见南美深远的过去（神话、掌故、民间传说
），看见博尔赫斯对圈套、迷宫、梦、幻觉、时间的反复
把玩，也看见大量从小耳熟能详的人物和故事，以及对它
们令人脑洞大开、瞠目结舌的颠覆和意料之外的反转，还
有伊索、爱伦·坡、弗兰茨·卡夫卡，还有诗歌……迭戈
对卡夫卡的继承是惊人的，既体现在他对人类境况有一种
总结的欲望，也体现在他对卡夫卡的修改。比如《变形记2
》里他写道：“醒来以后，我发现自己变成了一只巨大的
甲虫。但我一点儿也没有着慌，因为已经读过卡夫卡了。
”如果说卡夫卡通过变形让人看见人类被驱逐的境况，那
么迭戈·穆尼奥斯则让人看见人类通过变形为所欲为的恶
意。在《他者》一文里他又回到对卡夫卡荒谬的继承：“
男人醒来，感觉异样，仿佛自己是《变形记》中的格里高
尔·萨姆沙。旁边是一个熟睡的女人，不知道是谁。走进
浴室，打开脸盆上的水龙头，他拼命往脸上泼水，但还是
没有清醒。镜子里的是一张陌生的脸，他捂住嘴巴，才阻
止了自己惊声尖叫。”
卡夫卡是写作人的解放者。博尔赫斯也是。他们制造
了玲珑剔透的机械，然而无意将它发射至太空。到我的书
里来获取趣味Ⅱ巴，这应该是迭戈·穆尼奥斯从办公室回
到家后，对自己将要写的东西的期待。

《出售幻觉》是智利著名作家迭戈·穆尼奥斯的微型小说精选集，收录作家自20世纪70年代以来创作的68篇经典作品，是智利及整个拉美地区当代微型文学的翘楚之作。书中的故事题材与风格多种多样，内容谐谑幽默，荒诞不经，却又有着某种巧妙而残酷的现实意义。