命运往斯维拉克的灵魂里，比他人多注入了几升
天赋。
——伊日·苏希(捷克戏剧导演)
斯维拉克的非凡，体现在他不仅为捷克文化，而
且为捷克语言锦上添花。
——彼得·德沃夏克(捷克电视台台长)

布拉格之光
初识兹旦内克·斯维拉克(Zdenek Sverak)，是二十
多年前在布拉格观看捷克电视台的娱乐综艺晚会，清癯瘦
高的斯维拉克和搭档在舞台上表演类似于中国对口相声的
节目，神态自若的两人将机智诙谐的对白脱口而出，现场
的观众乐翻了天，表演者却不动声色。在乐不可支的同时
，我记住了“斯维拉克”这个名字。之后陆续又欣赏到他
主演或参演的一部部影片，屏幕上“编剧”一栏，赫然也
是他的名字。逐渐发现，这位蓄络腮胡子的中老年男子，
原来是如此多才多艺，且久负盛名：不光集剧作家、电影
编剧、影视及舞台剧演员、词作者的身份于一身，同时还
是布拉格齐莫尔曼(Cimrman)剧场的创始人之一。到今年
翻译完“布拉格故事集”，我才对他有了全面深入的了解
。奥斯卡盛宴上的常客
斯维拉克创作了几十部影视剧本，写有四百多首歌词
。他担当编剧的电影《我的甜蜜家园》(Vesnieko ma
strediskova，1985)、《青青校树》(Obecna skola，
1991)，先后入围奥斯卡最佳外语片。1996年，由他儿子
扬·斯维拉克执导、他任编剧并主演的《给我一个爸》
(Kolja，1996)，荣膺奥斯卡最佳外语片奖，并且包揽多
项国际大奖。2007年，父子俩联手打造的《布拉格练习曲
》(Vratnelahve)再次获得奥斯卡最佳外语片提名，并摘
取了捷克电影最高奖项“金狮奖”的最佳编剧奖。
有评论说，斯维拉克父子的影片善于将民族历史与现
实反思相结合，温情幽默的对白、舒缓柔曼的音乐、原生
态的波西米亚风情，以及浓郁的人文情怀，紧紧地攫住了
全球观众的心弦，在国际影坛别具一格。
此外，斯维拉克还创作广播剧、诗歌，为少儿写童话
，他善于从日常琐事中发现其幽默性。由于他的卓越才艺
，在2005年观众提名票选“最伟大的捷克人”电视活动中
，斯维拉克跻身第二十五位。鉴于他对捷克电影事业的卓
著贡献，2011年3月，在捷克电影“金狮奖”的颁奖典礼上
，斯维拉克被授予“终身成就奖”。在2014年第49届卡罗
维·发利国际电影节上，电影节主席巴托斯卡亲手为他颁
发“水晶球奖”。2015年，东捷克州大学为表彰斯维拉克
对捷克语言和文化发展做出的杰出贡献，授予他金质奖章
和荣誉博士学位。
斯维拉克身上进射出的光芒，印证了米兰·昆德拉的
那句话：生长在小国实在是一种优势，“要么做一个可怜
的、眼光狭窄的人，要么成为一个广闻博识的‘世界性的
人一’。
斯维拉克属于后者。
72岁成为畅销书作家
斯维拉克毕业于布拉格查理大学语言文学专业，做过
多年中学语文教师，他的作品以语言挑剔、苛求完美著称
。2008年秋天，72岁的斯维拉克推出第一部小说集——《
短篇故事集》 (POViDKY，中文简体版译名《女观众》)
，一举摘得“畅销书作家”的新桂冠。
这本书，书名直白简约，所收十个短篇故事主题各异
，以其温润无瑕的精湛文字、诡异的智慧、淡淡的幽默，
给人带来愉悦的阅读情趣，横扫圣诞节前的捷克图书市场
，荣登捷克最畅销图书榜首，轻松售出几十万册。
处女作的巨大成功，激励斯维拉克再写续集。2011年
《新短篇故事集》 (NOVE POViDKY，中文简体版译名《
错失之爱》)如期而至。这一次一共推出九个短篇故事，其
中《复视》以中篇的篇幅，一篇抵两篇，弥补了出版商要
求的十篇。毫无悬念，第二本小说集风靡全国，再次成为
图书畅销排行榜翘楚，并拿下捷克重量级奖项镁文学2012
年度“读者奖”。
读者们好评如潮，在图书网站上留下诸如这样的评述
——
作品的艺术魅力在于作家的善意视角，精湛诙谐的表
达；在于小说的神秘、诱惑，字里行间充溢着智慧、俏皮
、伤感和欲望，不一而足。读着那些故事，你的脸上情不
自禁浮起会意的笑，读罢掩卷又有些酸楚和怅然，感觉生
命中某些温馨和人性的东西，在手指间倏然而逝，一去不
复返了。但你心里明白，面前的这本书．值得你关注，它
无须依附封面上那个耳熟能详的名字，它是一个隽永有味
儿的面团，它是你书房里一颗愿意一次次拿起赏玩的明珠
。如果说，斯维拉克的故事集属于哪里，毫无疑问，它们
属于平安夜的圣诞树下，躺在那一堆精美的令人神往的礼
物里。“布拉格故事集”首次引进中国
斯维拉克“布拉格故事集”，由读蜜传媒策划，浙江
文艺出版社在中国首次译介出版，这是斯维拉克——捷克
当代文学灿烂群星中的一员——在中国读者面前第一次正
式亮相。这些故事，大多关乎爱情，作者手持情感的调色
板，将人类炽热的爱恋以清丽明快的色调予以感性地呈现
。渴望从日常的喧嚣中松弛身心的读者，不妨在斯维拉克
式的诙谐波段里自行调频；同时从斯维拉克诗意的篇章里
，领会捷克这个生存于欧洲夹缝中的小国，它罹受的苦难
与政治变故，它吸纳的文明与各种思潮精髓，理解捷克人
悖谬而张狂的内心、独到的诗意的目光，理解他们幽默的
天赋、讽喻自嘲和开放。斯维拉克的小说为读者，尤其是
生活在都市中的人们，呈现了一种别具趣味的生活模式或

致中国读者
追踪记
法院来信
泰特谢夫
女观众
鲁斯兰与卢德米拉
列宁的微笑
伏尔塔瓦河
临时代演
骗子
摄影师
译后记：布拉格之光

晋台梅克·巴施蒂希去世了。
他的名字说出来，恐怕没有几个人听说过。斯特拉施尼采火葬场里，稀稀拉拉前来告别的，只有死者生前的几位工友。幸好巴施蒂希的五个子女，赫然端坐第一排，才使得告别大厅不至于显得那么空落冷清。是的，普舍梅克．巴施蒂希永远离开了这个世界，在他身上，凸显了一个普通人异乎寻常的纯真，还有布拉格这座城市所稀缺的独特个性。
三年前，我对死者郑重承诺过，只要他在世一日，我便会守口如瓶。然而不曾想到，我信守诺言的约束这么快就解除了．
我跟普合梅克相遇，纯属偶然。
那是1965年春日的一个傍晚，我去西里西亚大街的淋浴房洗澡。那时候我还没有自己的公寓，所以每星期至少有一次我要到那个地方去洗浴，只花一个克朗。我刚刚脱下外套，一个五十开外的男人，身穿雨衣闯进门来。
显然这是一位老主顾，因为他还没说话，淋浴房的老板娘便转头跟我商量，能否让这位先生先洗，并且说他很快就完事，不会耽误我的工夫。淋浴房老板娘的这种处事方式令我不悦。更甚的是那位男子，都不等我答应，便穿着雨衣径自进了淋浴房。这着实让我恼怒不已。待他进去后，淋浴房的老板娘一直冲我不停地眨巴眼睛，表情夸张，然后把我拉到一旁，一脸宽厚地微笑，像是在谈论某个孩童的愚蠢行为。她对我解释说，没有必要在意，因为进淋浴房的那位先生行为诡异，俨然怪人一个。
的确如此。不消片刻，浴室门砰地打开，那个男人走出来了，湿淋淋的头发打成绺，水从雨衣上嗒嗒往下滴落。他疾步走出门去，往东一拐，身后留下一路潮湿的水渍。
他就是普合梅克·巴施蒂希。在那一刻，我还一头雾水，然而直觉告诉我，这个半路冒出来的怪人，肯定是能上周日随笔栏目的绝好题材。我立刻套上衣服，冲出门紧随他而去。
街上暮色四起，但一路深深浅浅的湿脚印能确保我不跟丢。匪夷所思的是，巴施蒂希健步如飞，有时几乎是在小跑，像是去赴一个重要约会，又像匆忙地赶乘火车。突然，他身子一闪，拐进苏佩塔尔酒吧。我以几秒之差紧跟着他，看见他穿堂而过，走到酒吧尽头，停下脚步，朝酒吧里的客人四下打量一番，随即又回到酒吧柜台前。
吧台里的女招待仿佛知道他会返回来，已经为他倒好了一杯雅卡玛如斯酒。巴施蒂希并没有跟她搭话，端起酒杯慢慢地呷了一口。当女招待去给后面房间的客人送葡萄酒时，巴施蒂希起身离开了酒吧。我当即提醒女招待说：“那位客人还没有付账呢。”可我困惑地发现，我的提醒纯属多余，因为女招待表情漠然地甩出一句话：“我知道，您犯不着操心。”
我夺门而出，继续跟踪巴施蒂希。可是他却停留在咖啡馆门前，点燃了一支烟。我差一点撞到他身上，只得佯装往人行道对面跑过去。。
我看到他步履悠闲地朝葡萄园街的供水厂方向踱去，在街角处往左拐，不紧不慢地踏进了街心公园。他这种闲庭信步式的行走速度，给我的跟踪增加了难度，我难于做到从容不迫，不显山不露水，况且此时公园里阒无一人，我只得在公园的长板凳上坐下来。巴施蒂希走到喷泉边，停下步子，踩灭了烟头，然后环顾一番，出人意料地纵身一跃，越过了喷泉前的围栏。
P2-5

本书是斯维拉克的一部短篇小说集，共10个主题各异的故事，这些故事的主人公，有生活窘迫的单身父亲、拈花惹草的货车司机、被女友甩掉而变聋的老先生、感情经历丰富的老太太、会特异功能的夫人、几度被判入狱的骗子等，他们都是生活中的普通人，他们面对的问题、陷入的境遇，以及遭遇的尴尬和坎坷，会让人产生一种似曾相识的感觉，或许这种命运可能降临到我们任何一个人身上。

还是一名高中生时，我就清楚自己想成为作家，写短
篇故事而不是长篇小说。长篇作家似一介农夫，而短篇作
者则像一个园丁。在短篇故事里，语言的分量远超过小说
。所以读大学时我选择捷克语言和文学作为专业，就是要
完美地理解母语的词汇。
然而命运没有让我走上作家之路，我成了电影编剧、
广播剧和戏剧作者，同时是一名演员。对言辞的热爱映照
在我的剧本中，我的剧本不是导演的拍摄指南，而是文学
创作。当然它们有欠缺，太过健谈，关注对话多于画面本
身。但这正是由我担纲编剧摄制而成的影片，时常得到盲
人群体啧啧称道的缘由，因为他们能听懂那些电影。
在我步人暮年，期待能自由不羁地叙写一些故事时，
我回归到短篇小说创作。我不必为迎合剧作家或者导演的
要求多次重写和改变自己的作品。当我坐到电脑前敲击文
字，我问自己到底在做什么。这就如同在路上偶然发现了
一枚樱桃核或李子核，我要把它们还原成果，探寻之前发
生和之后可能发生的故事，填充其果肉和果汁。
当今短篇小说的概念已然发生改变。一些作者的写作
几乎基于这样的理解，即他们的叙事无需有意义，他们的
文本想结束就结束，就那么简单。我跟他们不属于一类。
我喜欢为自己的故事找到适合的句号。
我自认为是个幽默之人，这既适用于我的表演，也适
合我的写作。我希望两者都给人带来乐趣。我热爱幽默，
那种介于快乐和悲伤边缘的幽默。我不知道在您阅读我的
文字时是否发出了爽朗的笑声。在您的脸上浮现起微笑，
我就满足了。

《女观众(精)/布拉格故事集》收录10个短篇故事。包含《追踪记》《法院来信》《泰特谢夫》《女观众》《鲁斯兰与卢德米拉》《列宁的微笑》《伏尔塔瓦河》《临时代演》《骗子》《摄影师》。
如：《追踪记》写一位囊中羞涩的单身父亲，大晴天穿着湿雨衣去各个酒吧，制造出外面正在下瓢泼大雨的假象，以帮老板挽留顾客，从而换来免费饱饮一顿。
《法院来信》写一个司机被告知法院找他，他疑心是情人把他告上了法庭，不得已向妻子作了坦白，结果去到法院，却发现是一个大乌龙。
《泰特谢夫》中，小伙子被女友抛弃而自戕，导致耳聋，说话声如洪钟，几十年后因果报应，因为大声说话而将偶遇的前女友吓到受伤……