《我们都是借道前行的过路人》精选张晓风最具代表性的文章，多为对于社会和人生大命题的观察评论。角度不同，但文字优美，内容深刻，具有极强的阅读性。

本书特点：

1.华语文坛暖心散文的开创者，在大陆享有很高的知名度，与龙应台席慕容等同为台湾知名女作家。

2.余光中、席慕容推崇的大师级散文家；余光中称其为台湾第三代散文大家的代表人物。

3.作品入选教材最多，多年来深受大陆读者尤其是女性读者的喜爱。

4.张晓风作品曾入选2014新浪壹周读国际家庭日书单。

《我们都是借道前行的过路人》选入了张晓风各个时期的代表作品，以抒情散文和说理评论性的杂文为主，是一本充满哲理同时富含作者个人独到深刻观点的文集。

这本作品精选集包括《只因为年轻啊》《地毯的那一端》《愁乡石》《“你的侧影好美！”》等，我们看到的是作者的优雅从容、博爱和深邃。作品从亲朋乡邻扩展到众生陌路，从生活小事延伸至家国历史，有亲情乡情，有生活感悟，还有对历史的回溯与感慨，对当下政治、社会的观察与评论，不仅写出了个人的情感，也描绘了海峡两岸交织的爱与愁，体现了对当今社会的深刻体察。这些文章不仅仅是感动人心，更有一种经历时间洗涤而沉淀下的厚重和深沉。

第一章 我捡到了一张身份证

 我捡到了一个小孩！

 我捡到了一张身份证

 只要让我看到一双诚恳无欺的眼睛

 没有一个长得像小魔鬼

 等你四十五分钟

 皮，多少钱一片

 人生的什么和什么

 生命，以什么单位计量

 题库中的陆游

 一张纸上，如果写的是我的文章

 肉体有千万种受难的形态

 “你好吗？”

 常常，我想起那座山

 大型家家酒

 路边的餐盘

 “你的侧影好美！”

第二章 我交给你们一个孩子

 我有一个梦

 “来人哪！”

 我交给你们一个孩子

 地书的艺术

 肖狗与沙虱

 笨妇难为有米炊

 咱们小人物要多多说话

 关于爸爸这种行业的考核制度

 圈圈叉圈法

 三个辣

 如果你想卖我一把茶壶

 做虾当作大龙虾

 做花当作玫瑰花

 什么东西在“大减价”？

 可叵的娱乐

 可叵派官令

 寓言二则

第三章 描容

 盒子

 洗杯

 具

 一只玉羊

 奖金六元

 一句好话

 回头觉

 我想走进那则笑话里去

 错误——中国故事常见的开端

 情怀

 劫后

 描容

 问名

 半局

 我有

第四章 摇动过，但依然是我的土地

 正如她的身体属于她的族人

 教堂和福州肉松

 巷口的炒面

 摇动过，但依然是我的土地

 一番

 “可以！”

 远方的路况

 虽然，五公尺之外便有人

 中国的眼波

 不知道他回去了没有

 愁乡石

 粉红色的挑发针

 闽人的不安

 港人晒衣法

 受降者

 一颗一生提溜着的可以随时掷地的头颅

第五章 无忌

 欠负

 无忌

 只因为年轻啊

 口香糖、梨、便当

 借光之夜

 嘘！我们才不要去管它什么毕业

 走着走着，在春天

 当下

 海滩上没有发生的事

 没有痕迹的痕迹

 遇见

 二陈集上新搬来的那一家

 没有谈过恋爱的

 摘心

 有些人

 其实，你跟我都是借道前行的过路人

 用地毯来记忆

 地毯的那一端

 步下红毯之后

描容

1

有一次，和朋友约好了搭早晨七点的车去太鲁阁国家公园管理处。不料闹钟失灵，醒来时已经七点了。

我跳起来，改去搭飞机，及时赶到。管理处派人来接，但来人并不认识我，于是先到的朋友便七嘴八舌把我形容一番：

“她信基督教。”

“她是写散文的。”

“她看起来好像不紧张，其实，才紧张呢！”

形容完了，几个朋友自己也相顾失笑，这么一堆抽象的说词，叫那年轻人如何在人堆里把要接的人辨认出来？

事后，他们说给我听，我也笑了，一面佯怒，说：

“哼，朋友一场，你们竟连我是什么样子也说不出来，太可恶了。”

转念一想，却也有几分惆怅——其实，不怪他们，叫我自己来形容我自己，我也一样不知从何说起。

2

有一年，带着稚龄的小儿小女全家去日本，天气正由盛夏转秋，人到富士山腰，租了匹漂亮的栗色大马去行山径。低枝拂额，山鸟上下，“随身听”里播着新买来的“三弦”古乐。抿一口山村自酿的葡萄酒，淡淡的红，淡淡的芬芳……蹄声嘚嘚，旅途比预期的还要完美……

然而，我在一座山寺前停了下来，那里贴着一张大大的告示，由不得人不看。告示上有一幅男子的照片，奇怪的是那日文告示，我竟也大致看明白了。它的内容是说，两个月前有个六十岁的男子登山失踪了，他身上靠腹部地方因为动过手术，有条十五公分长的疤口，如果有人发现这位男子，请通知警方。

叫人用腹部的疤来辨认失踪的人，当然是假定他已是尸体了。否则凭名字相认不就可以了吗？

寺前痴立，我忽觉大恸，这座外形安详稳镇的富士山于我是闲来的行脚处，于这男子却是残酷的埋骨之地啊！时乎，命乎，叫人怎么说呢？

而真正令我悲伤的是，人生至此，在特征栏里竟只剩下那么简单赤裸的几个字：“腹上有十五公分疤痕”！原来人一旦撒了手，所有人间的形容词都顿然失效，所有的学历、经验、头衔、土地、股票持分或勋功伟绩全都不相干了，真正属于此身的特点竟可能只是一记疤瘢或半枚蛀牙。

山上的阳光淡寂，火山地带特有的黑土踏上去松软柔和，而我意识到山的险巇。每一转折都自成祸福，每一岔路皆隐含杀机。如我一旦失足，则寻人告示上对我的形容词便没有一句会和我平生努力以博得的成就有关了。

我站在寺前，站在我从不认识的山难者的寻人告示前，黯然落泪。

3

所有的“我”，其实不都是一个名词吗？可是我们是复杂而又噜苏的人类，我们发明了形容词——只是我们在形容自己的时候却又忽然词穷。一个完完整整的人，岂是能用三言两语胡乱描绘的？

对我而言，做小人物并没什么不甘，却有一项悲哀，就是要不断地填表格，不断把自己纳入一张奇怪的方方正正的小纸片。你必须不厌其烦地告诉人家你是哪年生的？生在哪里？生日是哪一天？（奇怪，我为什么要告诉他我的生日呢？他又不送我生日礼物）家住哪里？学历是什么？身份证号码几号？护照号码几号？几月几日在哪里签发的？公保证号码几号？好在我颇有先见之明，从第一天起就把身份证和护照号码等一概背得烂熟，以便有人要我填表时可以不经思索熟极而流。

然而，我一面填表，一面不免想“我”在哪里啊？我怎会在那张小小的表格里呢？我填的全是些不相干的资料啊！数据加起来的总和并不是我啊！

尤其离奇的是那些大张的表格，它居然要求你写自己的特长，写自己的语文能力，自己的缺点……奇怪，这种表格有什么用呢？你把它发给梁实秋，搞不好，他谦虚起来，硬是只肯承认自己“粗通”英文你又如何？你把它发给甲级流氓，难道他就承认自己的缺点是“爱杀人”吗？

我填这些形容自己的资料也总觉不放心。记得有一次填完“缺点”以后，我干脆又慎重地加上一段：“我填的这些缺点其实只是我自己知道的缺点，但既然是知道的缺点，其实就不算是严重的缺点。我真正的缺点一定是我不知道或不肯承认的。所以，严格地说，我其实并没有能力写出我的缺点来。”

对我来说，最美丽的理想社会大概就是不必填表的社会吧！那样的社会，你一个人在街上走，对面来了一位路人，他拦住你，说：

“咦？你不是王家老三吗？你前天才过完三十九岁生日是吧？我当然记得你生日，那是元宵节前一天吗！你爸爸还好吗？他小时顽皮，跌过一次腿，后来接好了，现在阴天犯不犯痛？不疼？啊，那就好。你妹妹嫁得还好吧？她那丈夫从小就不爱说话，你妹妹叽叽呱呱的，配他也是老天爷安排好的。她耳朵上那个耳洞没什么吧？她生出来才一个月，有一天哭个不停，你嫌烦，找了根针就去给她扎耳洞，大人发现了，吓死了，要打你，你说因为听说女人扎了耳洞挂了耳环就可以出嫁了，她哭得人烦，你想把她快快扎了耳洞嫁掉算了！你说我怎么知道这些事，怎么不知道，这村子上谁家的事我不知道啊？……”

那样的社会，人人都知道别家墙角有几株海棠，人人都熟悉对方院子里有几只母鸡，表格里的那一堆数据要它何用？

P149-152

笔如太阳之热，霜雪之贞。篇篇有寒梅之香，字字若缨络敲冰。

——台湾文学家“当代十大散文家”评词

这一支笔能写景也能叙事，能咏物也能传人，扬之有豪气，抑之有秀气，而即使在柔婉的时候，也带一点刚劲。

——余光中

晓风的智能是一种洞悉与悲悯的智能，她的爱是一种执着与坚毅的爱，她的同情是一种无私与绵远的同情，她的力量，是一种收敛自如的光芒。

——席慕蓉