在沙市的中部一个满族家庭的早餐桌边，坐着一个平生少见的爱淘气的孩子。她年纪只有六岁，可是又顽皮，又放纵，又倔强，因为她父亲太爱她，什么事情都顺从她。她这年纪正是满洲孩子开始读书的年纪。可是我敢说，这位不平凡的小叛逆者自以为知道得很多了，不屑再浪费许多时间，像她父亲所希望的那样，去读中国的经书。
当书房外面的世界正充满着神秘的事物(太阳在照耀着，花园池子里各色的金鱼正等待着人们去玩赏)而书房里又是不自由的时候，读书有什么意思呢？而且，那些在贵族家庭里做教师的人是从来不随便笑一笑的。他们把孩子的大笑看得像疾病一样可厌，把窃笑认为是最伤尊严的野蛮举动。
这位经历六个夏天(是六个不平静的夏天，因为她从不肯有一刻安静，除非她正在捉弄某一个人)的小姑娘曾经有过许多教师，现在正在受教于一位新教师，因为以前走掉的教师都是生了气走的。为表明他们并非无能，他们对她的父亲说“那孩子”是不可教的，谁都没有方法管得住她。
这一个满族家庭的人团团围着桌子坐着，其中闲话最多而正经话最少的就是这位小姑娘。照满族和汉族的家教，小孩子只有在被大人问到的时候才准开口，现在这位小姑娘可以随意乱讲，没有一刻安静，一看就知道是一个深深被溺爱着的满洲孩子。
如果说一个六岁的孩子也懂得不快活，那么她确是感到不快活的。她才从欧洲回来(虽然那在她脑海中只剩下了一个模糊的记忆)，要跟着她父亲来发现些新的事物，这些直到现在才对她有了真正的重要性。欧洲的种种习惯在中国是不适用的，不但如此，就连公开谈论它们也是有危险的。她曾经听人家说过，如果大家知道她父亲不依照中国的旧规矩治理家庭，而处处模仿欧洲，那么可怕的遭遇会降临到他身上，他可能因此而丧失性命。
为了这原因。她的父亲回到中国后，一切都改成中国化，虽然他是极端赞成欧化豹。这位早餐桌旁的小姑娘在欧洲的时候，服装举动都和外国小孩一样，现在也完全变了样子，当她在镜子前面打扮自己的时候，她已不认得自己了。
西式的外套变成了臃肿的袍子，因为沙市的冬天是非常寒冷的。小小的鞋子也被棉花塞得胖胖的。她的身材还是这样矮小，这种打扮，使你不禁想起这是一只气球生了两条腿，这两条腿也是被裹得胖胖的。
还有那头发，那是乌黑的头发，这孩子一向为此而骄傲。在欧洲的时候，她把它做成了卷发，像欧洲的孩子一样。在中国，她父亲为了要掩饰自己的欧化，让她把头发梳直了，编成一根辫子(这是最最难看的东西)，用一根大红丝带扎着。
对在沙市的回忆中，那臃肿的棉袍、炮舰式的鞋，还有那大红丝带，紧紧地系在发辫上，好像一只讨厌的角。这种种直到现在还使她兴奋，虽然她现在早已是一个成年的女子了。我还能看到那女孩子的喋喋不休的舌、滴溜溜打转的眼睛，时时寻找着新鲜的恶作剧，饱满的脚，矮胖的身材像一只会跑路的气球。我看得很清楚，因为所有知道她的人都责备她，说她将来没有出息，我却最了解她，而且我可以说，除了她父亲之外，没有谁比我更了解她的。
早餐一会儿就要结束了。这小姑娘就要开始在教师的监督下读书了。她非常恨他。因为他是一个教师，而尤其恨他的是因为他是“她”的教师。从早晨八点钟开始，一直要到正午十二点钟。一首短短的诗往往不够消磨一个上午。以后就是读经史子集，一直到教师学生都筋疲力尽，不欢而散，这才是吃午饭、休息的时间。
哦！对了，还有那向父亲母亲请早安的事。小孩子起身后，就得用最恭敬的礼节请安，这在满族和汉族的家庭中是不能忘记的。我可以很清楚地看见那矮胖的孩子。拖着一根可笑的辫子——上面还系着那根红丝带，在她父亲母亲面前行礼，好像一个有着活动眼睛的机器洋娃娃。
早餐用罢，又是进书房的时间了。这是这位新教师来后的第一课。
这位恶作剧的小姑娘已吓倒了多位教师，现在这一位新教师是从湖南请来的。那地方的教师是出名的残酷、严峻和古板。对于恶作剧的小姑娘，他恨不得活吞。这位教师有个绰号叫“活剥皮”。如果一位教师想用恐吓来管教学生，这是一个多么适当的名字啊！但是我感觉，我记忆中的这位顽皮姑娘不曾被这个可怕的名字征服。因为她亲自告诉我她和教师第一次见面后的谈话。P1-3