网站首页  软件下载  游戏下载  翻译软件  电子书下载  电影下载  电视剧下载  教程攻略

请输入您要查询的图书:

 

书名 石板宅日思录三录(精)
分类 文学艺术-文学-中国文学
作者 凸凹
出版社 中国书籍出版社
下载
简介
试读章节

女性的身姿2014年8月13日(星期三),晴

近来欣赏了一些关于女性在男性社会如何自处的作品,比如美国电影《纸牌屋》、英国艺评家约翰·伯格的随笔集《约定》、《讲故事的人》,还有里尔克的长论《奥古斯特·罗丹》,感觉到,女性身体(往往是裸体)的姿势问题,不单是个生物问题,更是深刻的社会寓言、生命寓言,与权力、心像、品格,甚至宗教信仰有关。

《纸牌屋》里的女性,香艳地仰卧在床上,双膝踏起,大腿劈开,权贵人物把头俯在女人的双腿之间,含混放言。这时他忘情、无节制地许诺;她也心花怒放,一如主宰于天地之间。

这时女人身体的姿势,属于权谋,是政治寓言。男性要想在政坛立足,征服天下,就要首先征服女性的胯下江山,通过这道玫瑰门之后,才能致远。女性身体的屈辱姿势,此时被虚荣、被潜规则所催眠,好像是她的话语优势,又回到了旷古的定理:男人征服世界,而被女人征服。其实,女人何时征服过男人,只是给她征服的假象,在她可怜的迷醉中,男人更加如鱼得水,攫取他更大的现实利益。

约翰·伯格很清楚女性在现实中的真实处境,所以他心生悲悯,借对印象派画家雷诺阿画作的分析,实现对女性的关怀。他说雷诺阿本人的照片和他笔下的男像,都显得紧张、赢弱、苍白、愁苦,而女体则被他描绘得舒畅、丰满、温润、快乐,这体现出,雷诺阿是个真正具有人文情怀的艺术家,有女性至上主义的倾向,其作品价值应该被重估。

他认为,一切痛苦的姿势,一切对女性不利的选择,都被雷诺阿从绘画中自觉地剔除了。他之所以绘画,就是为了给自己和别人带来快乐。因此他要营造一个没有边界、没有尖利和冲突,一切都被包裹起来的世界,就像一位母亲敞开上衣和胸脯。对他来说,快乐不是索取,快乐必须是自然的存在,非功利的无时不在。所以他的女体绘画,特别注重修饰润色,让其温柔可亲,舒适快乐,漂漂亮亮。

他特别赞赏雷诺阿晚年的一句话:“对女人来说,最好的锻炼是跪在地上擦地板、点炉火或洗衣服——她们的腹部需要这样的运动。”

因为在他看来,雷诺阿的主张,已消解了女性身体姿势中的痛苦因素,一切都基于女性身体之美——那些貌似屈辱的动作,正可以消减去女性身体上的赘肉,给她们一个平滑结实的小腹,符合健美的黄金分割律。由此观照现实中的女性,那些整天在家务中忙碌的女人,并非是家庭的奴隶,是她们身体美学的需要。用一句绘画术语来说,是“裸体的反面”,即健美的体魄和朴实而庄重的生活。

与约翰·伯格和雷诺阿不同,里尔克对罗丹裸体雕塑的解读,是从感官层面深入到身体内部的哲学思考,他给女性的身体姿势赋予了有关信仰、责任、尊严和担当的生命意义,其庄严的性质一如宗教。  就《永恒的偶像》里尔克说道:一个少女跪着,她那漂亮的躯体温柔地向后靠着。她的右臂伸向后方,她的手试探着摸到了自己的脚。她的生活和生活的秘密,就被这三条线包围起来。她的跪着的身体被巨石托举,像托举一尊圣像。让人突然间从少女那慵懒、梦幻或孤独的姿势中,认出了原始的肃穆姿容,遥远而庄重的宗教仪式上的女神就曾经沉浸在这样的姿态中。这个女人的头略微前倾,她的眼神带着一种宽容、尊贵和悲悯的表情,仿佛在一个静谧的夜里从高处垂怜地注视着怀里的男人。男人沉浸在她的怀里,享受着一种令人陶醉的力量。

里尔克对《女性柱》的阐释,更是摄人魂魄——一个女人的裸体,跪着,弯曲着,蜷缩着,充分表现了手的负荷,其重量不断降落,最终落在整个四肢之上。那块石头仿佛一个巨大的、古老的、强大的意志,分布在这躯体的每一个最微小的部位上,它支撑的命运从兹开始。它支撑着,像在梦中支撑着难以想象的重物,她找不到退路,只有兀自承担。于是,不论它倒坍还是崩溃,总归还是要支撑着。一旦疲备不堪,身体完全躺倒,即便是躺倒,也是支撑的姿态,无止境地支撑着,直到永远。

女性的身体,即便是躺倒,也是支撑的姿态,这是多么令人震撼的意象!直让人感到,女性的身体,绝不是因其跪倒、蜷曲,甚至躺倒就可以轻侮之物,她是基督转化的金身,是用来支撑天地的,是用来拯救人类的,即便她身姿之低,低过了尘埃。

这是神,这是偶像,不是肉!

震撼之余,不禁想到国人对待女性身姿的态度。

不论是在现实中,还是在文字记述和画面的描绘中,女性的身姿总是关涉欲望。跪、蜷曲、躺倒,都让男人生出便于娱乐的联想。

晚年的朱安曾经说过:“我好比是一只蜗牛,从墙底一点一点往上爬,爬得虽慢,(年轻时还是觉得)总有一天会爬到墙顶的。可是我现在没力气爬了,(因为我知道)我待他再好,也没用。”

朱安的话,虽然具体地指向鲁迅,但是我觉得,她是代表所有的中国女性,向男权社会所发出的血泪控诉。中国的男性,对女性身姿的欣赏,普遍的不是她们的直立,甚至她们的坐、跪、蜷曲和躺倒,也未必能让他们赏心悦目,他们最喜欢的,是女性的爬。因为爬远离直立、独立、自立,使女性天然地失去分庭抗礼、平起平坐的生存能力,她们必须人身依附,必须接受被奴役、被使役的人生命运。这样一来,男人就坐牢了性别的优势,他们在孱弱中强大,他们在不为中有得,在不争中获益。所以,他们希望女人永远保持“爬”的身姿,即便是你爬到了墙顶,他们也要把你重新掀下,让你无休止地爬。“我待他再好,也没用。”朱安不是没力气爬了,而是她看透了。

中西文化就是这样的不同,比较文化的研究,如果以如何看女人的身姿为起点,或许更有通透之论。  P20-23

目录

2014年8月

2014年9月

2014年10月

2014年11月

2014年12月

2015年1月

2015年2月

2015年3月

2015年4月

2015年5月

2015年6月

2015年7月

序言

在短短的三年间,《石板宅日思录》有了“本录”、“续录”,现在又要出版“三录”,洋洋一百四十余万字,其规模之宏大,其话题之广泛,其信息之密集,就连我本人都感到吃惊。

之所以能形成这一气象,其动因有三:

一是读者的反响。

“本录”一出,相熟的文学界人士和陌生的普通读者频有叫好的反馈,让我激动不已。著名作家、金上京博物馆馆长刘学颜先生,在《印象凸凹》一文中说:

凸凹(的散文)有孙犁风,且高于前辈。我所说的高于前辈并非虚无主义,像夜郎自大者贬损鲁迅或孙犁等文学大师,而为相形二者的类同:平凡的人事,平实的笔墨,不同也是显见:孙犁情感单线,犹若古琴根指拔弦;凸凹情感复调,杂糅五味,类若钢琴双手奏鸣,曲终而心浪尚涌。《石板宅日思录》也秉其持守的风格,不作流水账式的日记,每天所录更像片断随笔,说正事(官事),说碎事(钢特狗事),说文事(读书、写作、文化乱象),说友事(祝勇、孙郁等等),说家事(家婆、儿子、准儿媳),说心事(酸甜苦辣、欲浊灵清),诸如写探母买“西瓜一个、大桃五斤”,家婆给准儿媳买“三金”、焖红烧肉等也一并笔录。所读亲切,如凸凹诸文友所语“此记好玩”。续阅盈月,也深觉他的“日思录”雅俗共赏,所呈面孔纷杂(繁),时若夫子,诲人不倦;转面“酒徒”,醉眼惺忪。时呈官样,公文板正;变脸凡夫,信口笑话。总之,凸凹好玩,连带他的文字,庄谐并杂,阴阳平衡,对中外大师,对古今文人,以自家眼光审阅,当谕则谕,当斥则斥;对身边人,身畔事,当褒则褒,当讽则讽,做马屁虫,当和事佬,凸凹自然不屑为之。且不说“高于前辈”的偏爱,就说他对我文字特征的概括,即“面孔纷繁”、“情感复调”和“五味杂糅”,就已经让我颇为受用、备受鼓励。

湖北向阳湖“五七干校文化”研究专家李城外读了我的《石板宅日思录续录》之后,激动不已,从著名作家庞旸处索得我的电话,连夜打来,不仅“求”一本“本录”,而且一定要与我结识。半月后,他借在中央党校学习的机会,专程前来与我见面,煮酒论文,畅快淋漓,

深圳的藏书家杨荣昌先生多次发来短信,说他读着我《日思录》里的文字,浑然忘我,不以打拼的日子为苦,不以生为小民为卑,心中始终弥漫着阳光,感到作为一个读书人,有大福存焉。

一个叫穆轼的网友在自己的博客上写道:“到海淀图书城浏览,看到了《石板宅日思录续录》,翻了几页,就被深深打动,欲买,但价格颇不菲,想想又放下。转了一遭,也没有遇到吸引自己的书,就悻悻地往出走。但就在要跨出店门的那一刻,我又踅了回来,还是把那本《日思录》买下了,因为真是不甘心与好书失之交臂。回家阅读,厚厚的一大本日记,却是诚恳巧思之作,看得颇有趣。一晚就这样一直往下读,到了凌晨两点方放下就寝,却因在枕头上窝靠得太久,导致颈痛,折腾得一夜未眠。”

因为《日思录》,一个要“求见”,一个大感“幸福”,一个情不自禁地“转身”,都是感人的动作,叫作者看到自己写作的价值,被“推动”着写下去。第二个动因,是缘自一种叫“担当”的情怀。

北京作家协会散文委员会换届,我被推选为主任,荣幸的同时,也顿生一种叫责任感、使命感的东西,想到,古时有顾炎武的《日知录》,今有巴金的《随想录》,都是大的散文品牌,既忝为主任,多少有些领军人物的味道,便应该有领衔的创作,写出一部属于北京的“日知录”和“随想录”,为北京文坛争得一份荣誉,遂开始了《日思录》的写作。

为了写得宏富、深刻,我确立了大思想文化散文的写作架构,内容涉及历史人文、时代风潮、个人情感、人生体验、大地道德、社会观察、读书心得、百姓生活、文化批判等各个方面,在无所不包的广阔疆域上,纵横驰骋,任性挥洒。为了使创作具有强烈的现代感、现场感和及物性、灵动性,我采用了日记体散文的写作样式,以避免泛论和空论,做到我笔写我心,能充分表达自己的思考和见解,既本真,又独特,更有生命的温度和质感。

第三个动因,是出于自身需要的写作自觉,即有意要给自己“造像”,写一部别样的自传。

郁达夫认为日记是“心史”,是作家最赤裸的“自叙传”,贾植芳在《勃留索夫日记钞》中也说,“日记是一个人灵魂的展览馆”。我对这样的说法有完全的认同,并有一种强烈的、不可抑制的“袒露”欲望,想把一个真实的自我呈现给读者。于是,我的日记,其实是“传记式”写作,用三年的时间框架对整个人生面貌进行全面回顾和总结——内容所及,包括人生经历、情感状况、思维方式、阅世态度、价值取舍、社会认知、读写气象等诸方面。每日所记,便不仅仅是当日的实况,更多的是被“触动”之后的回望、联想、思考和衍发,让“断片”连缀成系统,记述和反映我有生以来的全部的心路历程。所以,我的“本录”、“续录”和“三录”写作,是一个有主观设计的系统工程,目的是给个人历史“存档”、给个体生命立传。即便以后不再续写,它已经是一个完整、自足的存在,足可以让人深刻地了解凸凹、认识凸凹。因此,说它是“一部世象观察思想录、一部个人生活精神史”,或许并不为过。

最后我要说,持续的写作,让我身心俱疲,且有被掏空了的感觉。揽镜自照,白发丛生,不禁感伤萦怀。便叮嘱自己:今后的日子,要力避“匆忙”,从容地生活,从容地观察,从容地思考,从容地读写;要不存机心,做蔼然仁者,做长寿智者,让生命在时间深处绵密充盈、晶莹有光。  是为序。

2015年8月8日于北京昊天塔下石板宅

内容推荐

《石板宅日思录三录》是一部个人生活精神史,一卷世象观察思想录。宏富、本真、独特、深刻,是日记文学的扛鼎之作。

本书收录了作者凸凹2014年8月-2015年7月的日记体散文作品。所录更像片断随笔,说正事(官事),说碎事(钢特狗事),说文事(读书、写作、文化乱象),说友事(祝勇、孙郁等等),说家事(家婆、儿子、准儿媳),说心事(酸甜苦辣、欲浊灵清),诸如写探母买“西瓜一个、大桃五斤”,家婆给准儿媳买“三金”、焖红烧肉等也一并笔录。

编辑推荐

《石板宅日思录三录》是凸凹的日记体散文集,与《石板宅日思录》和《石板宅日思录续录》一起构成了凸凹的“日思录三部曲”。日记内容涵盖作者的创作、阅读、所思所感、工作体会、友人交往、生活琐记。有生活中的小事,也有对文学创作、人生的深刻思考。内容丰富充实,文笔生动自然。记载了作者的生活经历,体现了作者的文学历程、思想历程。

随便看

 

霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 101bt.net All Rights Reserved
更新时间:2025/3/3 4:21:12