追风少年洗尽铅华,一代传奇“郅”此谢幕。国家队、CBA、NBA,王治郅篮球生涯全景式纪录,呈现一个低调背后不为人知的大郅。央视篮球评论员苏群倾情作序推荐。难说再见!精选大量罕见照片、全彩印刷,送给所有热爱中国篮球的人!
年少成名入选国青,亚特兰大一战成名。
怀揣梦想加盟小牛,大洋彼岸命运多舛。
洗尽铅华不失初心,为国出征完美救赎。
率领八一重夺桂冠,军粤大战王者归来。
雄心不减伦敦坚守,王朝衰落夕阳余晖。
年少追风不知愁,多少英雄终白头。
传奇谢幕,向他——“郅”敬!
首部全景式展现传奇巨星王治郅篮球生涯的权威传记《郅敬》。央视著名篮球评论员苏群倾情作序推荐。前《篮球先锋报》八一队跟队记者李阳连续追访7年,38岁、38章,从童年到退役,为你还原一个真实的王治郅。
王治郅的退役意味着一个时代的结束。我们再也看不见他那华丽的舞步和柔和的手感,看不见他对篮球的那份精益求精、不放弃、坚忍以及挚爱。这本书以旁观者和亲历者的角度,通过一个一个的故事,还原一个尽可能真实的王治郅、一个人们未必知道的王治郅。
李阳编著的《郅敬》里有大郅的童年故事,有他成名前的天真,有他成功时的泪水,也有他失败时的汗水。其中有许多鲜为人知的故事,也有一些已被淡忘的故事。本书将这些故事整理出来,留作纪念,当作一份礼物送给所有关心、喜欢王治郅的球迷。
14.沙漠里喝到的第一口水
王治郅重返国家队的第一个任务是2006年日本世锦赛。2002年,印第安纳波利斯世锦赛,缺少了王治郅的中国队1胜7负,最后仅列第12名,举国哗然。五年后重回国家队,王治郅希望帮中国队走得更远。
王治郅很珍惜回国后的一切,他拼命地在球场上施展自己的本领。在世锦赛开始前的一系列热身赛上,王治郅火力全开。意大利四国赛,王治郅首战意大利独得26分,次战法国队再得21分,是中国队的得分王。虽说离开国家队已经有五年的时间,可大郅好像从未离开过,很快就融入了球队。只是身边的人换了一茬,不再叫他大郅,而叫他郅哥。
之后的意大利四国赛第二站,王治郅在对阵日本队的比赛中砍下44分,创造了有记录以来的中国男篮个人单场最高得分。王治郅回来了,再加上姚明、易建联、杜锋、刘炜和朱芳雨等人,中国队有希望在世锦赛上大干一番。
可惜的是,在随后的法国四国赛上,王治郅突然受伤,诊断结果是膝盖内侧副韧带拉伤,能否参赛变成了一个未知数。一直到兵发日本前,大郅才确定能够参赛。就这样,时隔五年后,王治郅和姚明再次联手了。
前面两场球,中国队都是大比分告负。对“梦七队”输球在意料之中,但是惨败给意大利还是打乱了球队的部署。按照球队的计划,意大利、波多黎各和塞内加尔是可以拼掉的对手,必须拿下当中的两个,才能小组出线。那么第三场对波多黎各就变得尤为关键了。
结果中国队痛失好局,姚明、王治郅和杜锋先后被罚出场,加时赛87比90惜败。输掉这场比赛后,中国队小组出线的形势严峻起来。第四场对塞内加尔,如果再不赢就只能回家了。好在中国队的表现很给力,姚明得到26分、9个篮板,王治郅得到19分、9个篮板,中国队先输后赢,最后以100比83大胜对手。
比赛结束的一刻,姚明和王治郅情不自禁地来了一个美国式的撞胸礼,庆祝这来之不易的胜利。“我到第四节体力已经非常差了,我在拼命咬牙坚持,”姚明说,“那个时候听见大郅在后面喊,‘我给你补,我没有犯规’,当我听到这句话的时候,就像在沙漠里待了十天以后喝到的第一口水。”王治郅的加入,让姚明感觉有了依靠,他不用再把所有事都扛在自己肩上了。
可是才赢了这么一场,要想出线就必须拿下最后一个小组对手——斯洛文尼亚队。故事的结局可能大家都知道了,王仕鹏在最后5.8秒的时间内完成了一记不可思议的三分绝杀,直接把中国队送进了八强。
王仕鹏投进了那场比赛的第一个进球,也是唯一进球。时至今日,所有人都记住了这个进球,王仕鹏的个人命运也随着这个进球发生了改变,但却很少有人记得,大郅在生死关头替补出场后连得5分。 最后3分48秒,主教练尤纳斯把王治郅换上场,中国队落后5分,这是决定生死的时刻。王治郅上来后立刻就起到了效果,他先是利用脚步单打斯洛文尼亚中锋布雷泽奇,打成2+1;紧接着,中国队发动快速反击,年龄最大的王治郅竟然跑到最前头,接队友传球后上篮得手。大郅连续得到的这5分帮助中国队追平了比分,也极大地鼓舞了士气。
“那个时候脑子里一片空白,根本来不及想什么东西,”王治郅说,“脑袋里只有一个想法,必须拿下斯洛文尼亚。而当时那种情况,我们就是觉得有希望。”
想赢球没这么简单。斯洛文尼亚随后再得4分,比赛只剩下最后1分钟。暂停的时候,尤纳斯布置了三套战术,目标都是要投中一个三分球。可比赛重新开始后出现了意外,中国队的战术配合被破坏了,不过此时24秒计时器出现了问题,最后裁判给中国队留下了3秒进攻时间。在落后4分的情况下,这个球如果不能打进,中国队基本上就输了。
神奇的一幕出现了,中国队打出了一个精妙的配合:姚明从高位向底线移动,给朱芳雨做了一个掩护;大郅同时从弱侧拉到上线,给朱芳雨做了第二个掩护;朱芳雨经过两个掩护后跑到另一侧的底角接球;刘炜的发球横穿了整个场地,球从所有人的脑袋上飞过落入朱芳雨的手中;朱芳雨抓住这仅存的机会,跳投三分命中。分差被缩小到了1分。
实际上,中国队在训练中无数次演练了这套战术,可是却从来没有成功过,没想到在这么关键的时刻能够一气呵成。“这个战术其实很难打,因为横传球是篮球场的大忌,球要穿过整个半场,如果弧线和力度不够,很可能就被对方抢断,如果力量大了就可能出界了。”王治郅说。
中国队这场球赢得非常艰险,整场比赛都被强大的斯洛文尼亚压制,直到最后4分钟连得13分才一举完成了反超。其中姚明得到2分,王仕鹏和朱芳雨各得3分,王治郅得到他全场10分里的5分,其中还有一个在对手中锋头上的打三分。如果说王仕鹏的投篮把中国队送进了天堂,王治郅则是把中国队从地狱拉回来的那个人。
关于这场比赛还有一个细节很有意思。因为最后时刻的比赛进行得太激烈,以至于队员都不太记得落后多少分,所以当王仕鹏投中三分以后,不少人还以为只是追平了比分。抬头看见大屏幕上的比分后,才知道刚才那是一记绝杀。
78比77战胜斯洛文尼亚后,中国队奇迹般地从小组中出线。赛后,姚明和王治郅说的话很有意味。王治郅说:“大姚很累,他打了40分钟,作为一名老队员我尽了自己的力量。”姚明则说:“姜还是老的辣,这句话可以用到大郅身上了,毕竟他是我们队里年龄最大的了。”
复赛的对手是另一个小组的头名希腊队,尤纳斯之前做过希腊队的教练,所以特别想在老东家面前表现一下,不过因为实力相差太大,还是输掉了比赛。中国队最后排在第15名。看上去还不如四年前的第12名,有什么可开心的?有一个背景需要交代一下,2006年之前,男篮世锦赛只有16支参赛队,小组出线就是8强。从2006年开始参赛队伍增加到24支,小组出线也只是16强。和过去相比,世锦赛的难度大大增加了。
球员方面,姚明是中国队绝对的核心,场均出场32.3分钟,得到25.3分和9个篮板。王治郅带伤作战,场均出场20.7分钟,得到8.2分和3.5个篮板。
王治郅重返国家队的第一个任务是2006年日本世锦赛。2002年,印第安纳波利斯世锦赛,缺少了王治郅的中国队1胜7负,最后仅列第12名,举国哗然。五年后重回国家队,王治郅希望帮中国队走得更远。
王治郅很珍惜回国后的一切,他拼命地在球场上施展自己的本领。在世锦赛开始前的一系列热身赛上,王治郅火力全开。意大利四国赛,王治郅首战意大利独得26分,次战法国队再得21分,是中国队的得分王。虽说离开国家队已经有五年的时间,可大郅好像从未离开过,很快就融入了球队。只是身边的人换了一茬,不再叫他大郅,而叫他郅哥。
之后的意大利四国赛第二站,王治郅在对阵日本队的比赛中砍下44分,创造了有记录以来的中国男篮个人单场最高得分。王治郅回来了,再加上姚明、易建联、杜锋、刘炜和朱芳雨等人,中国队有希望在世锦赛上大干一番。
可惜的是,在随后的法国四国赛上,王治郅突然受伤,诊断结果是膝盖内侧副韧带拉伤,能否参赛变成了一个未知数。一直到兵发日本前,大郅才确定能够参赛。就这样,时隔五年后,王治郅和姚明再次联手了。
前面两场球,中国队都是大比分告负。对“梦七队”输球在意料之中,但是惨败给意大利还是打乱了球队的部署。按照球队的计划,意大利、波多黎各和塞内加尔是可以拼掉的对手,必须拿下当中的两个,才能小组出线。那么第三场对波多黎各就变得尤为关键了。
结果中国队痛失好局,姚明、王治郅和杜锋先后被罚出场,加时赛87比90惜败。输掉这场比赛后,中国队小组出线的形势严峻起来。第四场对塞内加尔,如果再不赢就只能回家了。好在中国队的表现很给力,姚明得到26分、9个篮板,王治郅得到19分、9个篮板,中国队先输后赢,最后以100比83大胜对手。
比赛结束的一刻,姚明和王治郅情不自禁地来了一个美国式的撞胸礼,庆祝这来之不易的胜利。“我到第四节体力已经非常差了,我在拼命咬牙坚持,”姚明说,“那个时候听见大郅在后面喊,‘我给你补,我没有犯规’,当我听到这句话的时候,就像在沙漠里待了十天以后喝到的第一口水。”王治郅的加入,让姚明感觉有了依靠,他不用再把所有事都扛在自己肩上了。
可是才赢了这么一场,要想出线就必须拿下最后一个小组对手——斯洛文尼亚队。故事的结局可能大家都知道了,王仕鹏在最后5.8秒的时间内完成了一记不可思议的三分绝杀,直接把中国队送进了八强。
王仕鹏投进了那场比赛的第一个进球,也是唯一进球。时至今日,所有人都记住了这个进球,王仕鹏的个人命运也随着这个进球发生了改变,但却很少有人记得,大郅在生死关头替补出场后连得5分。
最后3分48秒,主教练尤纳斯把王治郅换上场,中国队落后5分,这是决定生死的时刻。王治郅上来后立刻就起到了效果,他先是利用脚步单打斯洛文尼亚中锋布雷泽奇,打成2+1;紧接着,中国队发动快速反击,年龄最大的王治郅竟然跑到最前头,接队友传球后上篮得手。大郅连续得到的这5分帮助中国队追平了比分,也极大地鼓舞了士气。
“那个时候脑子里一片空白,根本来不及想什么东西,”王治郅说,“脑袋里只有一个想法,必须拿下斯洛文尼亚。而当时那种情况,我们就是觉得有希望。”
想赢球没这么简单。斯洛文尼亚随后再得4分,比赛只剩下最后1分钟。暂停的时候,尤纳斯布置了三套战术,目标都是要投中一个三分球。可比赛重新开始后出现了意外,中国队的战术配合被破坏了,不过此时24秒计时器出现了问题,最后裁判给中国队留下了3秒进攻时间。在落后4分的情况下,这个球如果不能打进,中国队基本上就输了。
神奇的一幕出现了,中国队打出了一个精妙的配合:姚明从高位向底线移动,给朱芳雨做了一个掩护;大郅同时从弱侧拉到上线,给朱芳雨做了第二个掩护;朱芳雨经过两个掩护后跑到另一侧的底角接球;刘炜的发球横穿了整个场地,球从所有人的脑袋上飞过落入朱芳雨的手中;朱芳雨抓住这仅存的机会,跳投三分命中。分差被缩小到了1分。
实际上,中国队在训练中无数次演练了这套战术,可是却从来没有成功过,没想到在这么关键的时刻能够一气呵成。“这个战术其实很难打,因为横传球是篮球场的大忌,球要穿过整个半场,如果弧线和力度不够,很可能就被对方抢断,如果力量大了就可能出界了。”王治郅说。
中国队这场球赢得非常艰险,整场比赛都被强大的斯洛文尼亚压制,直到最后4分钟连得13分才一举完成了反超。其中姚明得到2分,王仕鹏和朱芳雨各得3分,王治郅得到他全场10分里的5分,其中还有一个在对手中锋头上的打三分。如果说王仕鹏的投篮把中国队送进了天堂,王治郅则是把中国队从地狱拉回来的那个人。
关于这场比赛还有一个细节很有意思。因为最后时刻的比赛进行得太激烈,以至于队员都不太记得落后多少分,所以当王仕鹏投中三分以后,不少人还以为只是追平了比分。抬头看见大屏幕上的比分后,才知道刚才那是一记绝杀。
78比77战胜斯洛文尼亚后,中国队奇迹般地从小组中出线。赛后,姚明和王治郅说的话很有意味。王治郅说:“大姚很累,他打了40分钟,作为一名老队员我尽了自己的力量。”姚明则说:“姜还是老的辣,这句话可以用到大郅身上了,毕竟他是我们队里年龄最大的了。”
复赛的对手是另一个小组的头名希腊队,尤纳斯之前做过希腊队的教练,所以特别想在老东家面前表现一下,不过因为实力相差太大,还是输掉了比赛。中国队最后排在第15名。看上去还不如四年前的第12名,有什么可开心的?有一个背景需要交代一下,2006年之前,男篮世锦赛只有16支参赛队,小组出线就是8强。从2006年开始参赛队伍增加到24支,小组出线也只是16强。和过去相比,世锦赛的难度大大增加了。
球员方面,姚明是中国队绝对的核心,场均出场32.3分钟,得到25.3分和9个篮板。王治郅带伤作战,场均出场20.7分钟,得到8.2分和3.5个篮板。P69-73
中国人王治郅
中国人,是一种身份,更是一种经历,一种感受。
中国人了不起,但也不容易,大郅符合这三个字。
很多外国人——比如美国人——是相当个体化的,而中国人是群体化的。个体化的意思,是指一个人的成长、奋斗、结果,基本取决于个人的努力与造化,群体化则不然,你除了要个人努力,还得看周遭环境,所处的群体在很大程度上决定了你能达到的高度。
中国人像一只小小鸟,想要飞呀飞,飞得比天还高,但终究摆脱不了地心引力。然后再飞,再掉下来。
所以,中国古代的思想家一开始就劝人不要飞得太高,或者不如栖集枝头,收起翅膀,看别人飞,看别人不停地掉下来。
篮球场是一个充满想像的世界,如果你有足够的天分,人们就会想像你能飞多高,这种想像充满了理想化的色彩,潜意识里把NBA的天空当成中国篮球的天空。实际上这是两个完全不同的空间,各自有各自的天空。
我最早听到“王治郅”这个名字,是在1994年。当时我去旁听国家体委(现在的体育总局)关于广岛亚运会备战的汇报,二司司长杨伯镛是主管领导,他问中国男篮主教练蒋兴权,中国队能不能确保金牌。老蒋指导是老派人,一是一二是二,列举了不少困难。杨伯镛顺口说:听说王治郅在青年队练得不错,要好好培养。
当时,大郅还不到17周岁。他在两年多以后,被宫鲁鸣选进了中国男篮,去了亚特兰大奥运会。
李阳在这本书里记录了大郅成长的不少细节,其中就包括他在奥运会上一鸣惊人。大郅虽然一直效力八一队,但他是典型的北京孩子,大院子弟。北京孩子分两种,胡同里的,大院里的。大院就是各种部委机关的家属区,大郅的父母亲都属于北京体工大队,南城的先农坛是他的“大院”。但他进入专业队后,却成长于北京西北郊的红山口,那是八一队的基地。因此,他身上汇集了三种特征:北京人的爽朗、幽默和叛逆,大院子弟的优越感,军人的守纪本能。
你可能会说,大郅在美国打球,后来出那么大事,怎么会守纪呢?李阳这本书没有详细记录那个事件,但我是亲历者,可以作证,当时大郅的一举一动都是汇报给篮管中心和八一队的。他想去打小牛队的夏季联赛,因此跟信兰成请假,晚半个月和国家队汇合。当时的国家队还没有给谁开过绿灯,信兰成不是不同意,而是说,按规定是打完美国的比赛就得回来,但你别让媒体知道了,拿这个事炒作。小牛队没有拿到大郅可以打夏季联赛的确认,也就不敢让他代表小牛队打夏季联赛,于是大郅就去洛杉矶加入了快船队的夏季联赛队。但就在这半个月中,美国一个女记者刨根问底,小牛队只好说我们不知道。
现在我们巴不得周琦能出去马上出去,因为时代和环境不一样了。后来姚明、大巴都在国家队集训的时间上受到优待,都是因为大郅那件事,要搁现在,网络一起哄,大郅就顺理成章地打他的夏季联赛,然后回来参加集训,两不耽误。但十几年前,这是不能想像的。
换作任何一个人,受那样大事件的打击,不可能东山再起,但大郅在2006年回国,代表八一队夺冠,2008年奥运会上表现出众,2010年在广州亚运会挂着12枚金牌接受顶礼膜拜,不能不说是个奇迹。
那是因为大郅读书。爱读书的运动员,思考和见识很容易超越他人。关键是大郅爱读古书,读历史,看过去的老事儿,这和看杂志读报纸又不一样。他喜欢读《明史》,因为现代中国人的处世、交往,大部分规则都来自明朝。
喜欢读历史,读明史,把大郅变得比中国人还中国人。他知道什么事能做,什么事不能做,什么话能说,什么话不能说。以前大郅是个典型的北京人,骨子里有优越感,喜欢较劲。现在他跟谁都不较劲,不勉强,特别淡。大伙儿把金牌一股脑儿都挂他脖子上,他也高兴,但摘下金牌,这都不是事儿。该到了退役的年龄,打不动了,上西藏打表演赛,还把心脏病勾起来了,但没说让退役,那就不退役,让上场就上场,让当教练就当教练。
在这个打电话除了老板就是推销的年代,大郅连微信都没有。
他曾经想飞呀飞地飞得很高,但掉下来了,现在收起翅膀,栖集枝头,像个真正的中国人那样,看别人飞,掉下来,再飞。
《篮球先锋报》总编辑
著名篮球评论员
苏群
在我心里,大郅和八一队占有非常重要的位置。如果没有他的话,就没有现在的我。他就是我最早的目标,他让我不停地挑战自己,那时我希望有一天可以接近他,确实从来没有奢望能够超过他。
——姚明
在达拉斯的那些年,我们有着许多有趣的回忆。他有一次还邀请我们吃早饭,亲手做鸡蛋给我们吃。他是个好人,我很喜欢他。每次见面我们俩都会聊天。他有着长久而成功的伟大职业生涯,我为他感到骄傲。
——德克·诺维茨基
我最喜欢的中国球员永远是王治郅。我们曾经在同一支球队打球,防守他很难。他也很有趣,和他在一起很愉快。他是很好的得分手和投手,而且他这方面的表现很稳定。
——沙奎尔·奥尼尔