一个骨子里充满了现实主义的商人，他结交商人朋友、买大房子、娶帕夏的女儿，却不敢有一丝偏离现状的想法。

一个在富裕家庭中成长的青年，他不愿庸庸碌碌、渴望梦想，却找不到方向、脱离实际，最终淹没在现实主义的洪流中。

一个用理想谋生的画家，他在艺术的道路上遂愿而行，却还要面对冗杂生活的纷扰，在现实中迷惘、犹疑。

诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克处女作，一部土耳其家族的世纪史诗，一个文坛大师的现实主义初啼。

一个贫穷又拼命想入现代化的非西方国家，它的城市、街道、房子、房间甚至椅子，都充满了落后与进步的矛盾。一个典型土耳其家庭的祖孙三代，在这个发展与动荡的时代中蜕变、在理想与现实之间游弋……

第一章

1.上午

2.穆斯林商人

3.青年土耳其党人

4.药店

5.老街区

6.午餐

7.在一个帕夏的宅邸里

8.关于时间、家庭和人生

9.尼相塔什的一座石房子

10.病人的要求

11.聪明人和傻瓜

12.夜晚和生活

第二章

1.一个年轻的法提赫在伊斯坦布尔

2.节日的午餐

3.午后

4.老朋友们

5.另外一个人家

6.人的一生应该做些什么

7.上路之前

8.女人们在贝伊奥鲁

9.一天的结束

10.东部的来信

11.贝希克塔什的一个星期天

12.叔叔和军人侄子

13.提亲

14.洁净空气里的一次散步

15.诗人工程师在订婚仪式上

16.踌躇满志的订婚男人

17.我的半个世纪的商人生涯

18.葬礼

19.大热天和婴儿

20.我们为什么是这样的？

21.贝希克塔什的小酒吧

22.日记本Ⅰ

23.又是一个节日

24.风暴

25.拉斯蒂涅的房间

26.第一天的上午

27.诗人在贝伊奥鲁

28.为了打发时间

29.日记本Ⅱ

30.两个音乐爱好者

31.觉醒？

32.一个商人的烦恼

33.心声

34.晚宴

35.总是同样无聊的争论

36.去黑伊贝利岛

37.铺设铁轨

38.最后一夜

39.秋天

40.安卡拉

41.一个共和国的女儿

42.在议员家

43.国家

44.议员的愿望

45.和组织者作家在一起

46.在泛突厥主义者中间

47.烦恼

48.不幸的议员

49.家庭，道德，等等

50.仍然在伊斯坦布尔

51.旅途

52.还在寻找

53.和年轻人在一起

54.时光和真实的人

55.割礼

56.审问

57.水母

58.一个星期天

59.崩溃？

60.日记本Ⅲ

61.嘈杂、混乱的场面

62.一切都好

第三章

1.新的一天正在开始

2.在尼相塔什的一栋公寓楼

3.姐姐

4.一个朋友

5.电话

6.晚餐

7.在一起

8.两本老日记本

9.生命——艺术

10.对时光流逝的感叹

杰夫代特先生嘟囔道：“睡衣的袖子，我的后背……整个教室……床单和被子……唉，整个床都湿透了！是的，所有东西都湿透了，我终于醒了！”所有东西都像他刚才在梦里见到的那样湿透了。他翻了个身，想到刚才的梦感到一阵恐惧。他梦见自己坐在小学老师的对面。他从潮湿的枕头上抬起头起身坐好。他说：“是的，我们都坐在老师的对面。整个教室被过膝的水淹没了。教室怎么会被淹的？因为教室的屋顶正在漏水，屋顶上漏下的水顺着额头流到我的胸前，再流到整个教室。老师用教鞭指着我对全班同学说：‘全都是因为这个杰夫代特。”他想起在梦里老师用教鞭指着自己，所有同学都转过身用指责和鄙视的目光注视着自己，而比自己大两岁的哥哥眼里的鄙视更让他觉得无地自容。梦境再现眼前时，他不禁打了个寒战。但不管怎么样老师并没有过来惩罚自己，要知道他可是个极其厉害的老师，他可以用教鞭一口气把整个班级学生的脚底抽一遍，扇一个耳光把一个男孩打晕。杰夫代特先生想：“我与别人格格不入，所以我是孤独的，他们都鄙视我，但没人敢过来动我一下，而水正在溢满整个教室！”想到这里，可怕的梦境突然变成了开心的回忆：“我就是与众不同，因此我孤独，但是他们不能惩罚我。”想起有一次爬上教室的屋顶砸碎那里的瓦片，他翻身下了床。“我砸碎了那些瓦片。那时我几岁？七岁。现在我三十七岁，我已经订婚，不久就要结婚了。”想到未婚妻他感到一阵激动。“是的，不久我就要结婚了，然后……我怎么还在磨蹭！我要迟到了！”为了弄清楚时间他先跑到窗前，撩开窗帘看了看外面。窗外薄薄的雾霭中有一道奇怪的光亮，他知道太阳已经出来了。然后他一边对自己的这个老习惯生气，一边转身看了看钟——奥斯曼土耳其时间…十二点半。  他边说：“我可千万别迟到！”边急忙往厕所跑去。

洗完澡他感觉自己的心情好了许多。刮胡子时他又想起了刚才的梦。想到下午要去叙克鲁帕夏的宅邸，他穿上硬领衬衫和一套新西服，系上一条他认为典雅的领带，最后戴上了订婚前定做的、帽顶上有流苏的红色圆筒帽。尽管他对镜子里的自己很满意，但仍然不免感到了一丝悲哀，因为他觉得这身打扮、为了去未婚妻家而做的这番忙碌很可笑。带着这样的一丝悲哀地拉开了窗帘。尽管谢赫扎德清真寺的宣礼塔被薄雾笼罩，但清真寺的圆顶依然清晰可见，而旁边花园里的蔓藤花棚越发显得碧绿了。他想：“今天会很热！”趴在蔓藤花棚下面的一只猫正在慢慢地舔着爪子。杰夫代特先生突然想起什么，他把头伸出窗外看到马车已经停在门口，马儿们在摇着尾巴，车夫在悠闲地抽着烟。杰夫代特先生把香烟、打火机、钱包和最后看了一眼的挂表放进口袋后走出了房间。下楼时，他像往常那样弄出了很大的声响。像往常一样，听到他下楼声的翟丽哈女士已经微笑着迎候在楼梯旁，她告诉他早餐已经准备好了。

杰夫代特先生故意板起脸说：“亲爱的翟丽哈女士我没时间了，我要马上出去！”

老女佣失望地说：“怎么可以一点东西都不吃呢？”但当她看见杰夫代特先生脸上坚决的表情时，她立刻跑回了厨房。

杰夫代特先生忧郁地朝老女佣的背影看了一眼。他在想结婚以后如何让她离开自己。在这里和这个其实是远房亲戚的老女佣在一起让他们像一对母子。九年前，在他买下这房子时，尽管在哈塞基有比她更近的亲戚，但是想到自己的生活不会因为她而被过多打扰，他还是决定用她。这个孤独和贫穷的女佣负责给他料理家务、烧饭和收拾屋子，报酬是让她住在这幢四个房间的小木楼的底层。杰夫代特先生站在女佣住的底层想：“怎么才能让她同意离开我呢？”结婚后他不可能再把她带在身边，因为他想像中的婚后生活里是没有这个女佣的位置的。在那里他和用人的关系应该是主人和仆人的关系，他觉得现在这种类似母子的关系是不适合未来生活的。也许是因为翟丽哈女士已经知道杰夫代特先生不久将结婚，会卖掉这栋房子搬到哈利奇湾的另一边去住，所以最近一段时间她越发显得小心和努力。翟丽哈女士手里端着一个托盘从厨房跑了出来。

“孩子，我还是给你煮杯咖啡吧，现在，马上……”

P3-5

很成功的一本书，我毫不犹豫将它列入我最喜欢的20部土耳其小说里。

——土耳其著名评论家、作家费特希·纳吉

父亲用极富感情和充满夸张的语言，表达了他对我和我的第一部小说的信心：他说，总有一，我会像此刻一样，站在这里，满怀巨大的欣喜，贏得这一奖项。

——摘自帕慕克在领取诺贝尔文学奖时发表的演讲