第二十二课 用信仰驯服内心的孟加拉虎
你还记得《少年派的奇幻漂流》这部电影吗?让我们一起来回顾一下这个关于“少年派”的传奇故事。
派的父亲开了一家动物园。因这样特殊的生活环境,少年派对信仰与人的本性自有一套看法。在派17岁那一年,他的父母决定举家移民加拿大以追求更好的生活,而他也必须离开他的初恋情人。
派从小就很了解动物的习性。在后来举家迁往加拿大时,在船上他们遇见一位残忍成性的法国厨师,与他们同船的还有动物园里的一些动物,派的父亲打算把它们趁机以高价卖掉。然而货船中途沉没,派的家人全部遇难。
日本货轮失事,派和救生艇被船上掉落的斑马砸进海里,他侥幸落在救生艇的舱盖布上得以生存。于是,他开始了在海上漂泊227天的历程,与他同时处在救生艇中的,除了那只断了一条腿的斑马外,还有一只鬣狗、一只猩猩以及一只成年孟加拉虎,由于海关官员的失误,这只孟加拉虎注册了一个正儿八经的绅士的名字:理查德·帕克。在救生艇上的最初三天,鬣狗活吃了斑马,咬死了猩猩,理查德·帕克又杀死了鬣狗。接着,17岁的少年派海上生存的故事便开始了。
它是一场奇幻的漂流。一人一虎在茫茫太平洋上,一叶孤舟中,既互相对峙又彼此依存。满天星斗的夜空下,鲸从荧光闪闪的海面一跃而起。白天令人流连忘返,晚上却成为吞噬生命的食人岛。
少年派独自面对一片汪洋,文明世界已经远去,剩下的是赤裸裸的求生。他本能地生出了怕,怕突如其来的灾难和死亡,怕失去所拥有的一切,怕自己退转成为最原始的野兽。而怕到了最绝处,他竟然和这怕做了伴侣,适应它,拖着它挣扎求生。等到老虎终于头也不回地离去,他竟然不舍到痛哭流涕。他明白,是信仰给了他爱与希望,却是这恐惧与兽性,激发出他生存的力量。这就是人类渺小而又强大的生命的缩影。
《少年派》不是童话,而是寓言。因此,根据扬·马特尔风靡全球的同名小说改编而成的这部影片没有倾注全部精力去强化海上历险,相反却在前面花了大量篇幅探讨一个男孩的精神成长历程。这些看似与海上漂流无关的情节其实至关重要:童年时期改名字,正是一个人试图摆脱自己生来就被外界赋予的东西;而对各类宗教的接触和思考,则给他艰苦卓绝的海上历险提供了强大的信念。可以说,信仰不一定是宗教的,它更是一种朝向真善美的信念,相信黑暗尽处有光明,便可勇敢地在黑暗中前行。世界有残忍也有美丽,你可以选择其一。
对于这部上映以来好评不断的影片,导演李安说,《少年派》讲述了一个男孩变成男人的故事,“漂流的过程有两个阶段,前半段就是求生存,这个历程有一个人的成长的寓意在里面。派面对的自然就是现实,一切的东西不能有任何的幻想,不是生就是死。派的父亲教了他很多求生技能和人的基本观念,例如不要相信幻觉,你在老虎眼睛里面看到的只是自己情感的投射。后半段,他已经能够生存了,生活得不错了,在海上似乎可以无限度地漂流,需要面对的最大的敌人是他的勇气,怎么样能够不发疯,需要信仰,需要精神力量。一所以是两个阶段,前半段是物质的部分,后半段是幻觉部分。所以:我们叫‘奇幻漂流’,因为精神方面也需要奇幻。”
李安说,信仰是玄之又玄的。“人不相信不可相信的东西,人的存在好像又没有意义。所以,我们需要精神生活。道家讲,虚是一切的本源,真理的所在。实的东西其实是一个映射,是假的,玄之又玄,但你不可以等闲视之。虚构的东西,我们摸不着,但它反而最真实。我活到现在,越来越觉得,感性更重要。人生大概是这么回事,心里追求的感性也许不都是光明的,那是人的真性,很可贵,真正的个性里潜伏着老虎。”
李安说,派面对的是自己的精神内在,而并不是宗教。“我们都想搞清楚生命和宗教,但是,世界上有着宗教所引发的严重冲突,让我觉得世人需要一个共同点。派热爱每一个宗教,当他被独自丢在海上、面对大自然时,神成了一个抽象的概念。他的身边没有任何有组织的宗教。他没有社会或是人际关系。他得创造自己的信仰,他得面对他的神智,而这一切都非常之有趣。这个故事的主题真的切中了生存的核心。”
其实,每个人内心都住着一只孟加拉虎,散发着原始的野性,但是信仰可以驯服它。派有了信仰,所以才会坚信自己一定会活着;派在努力克制着自己另一半的罪恶,他不想像那个厨师一样泯灭了人性。
在派这里,信仰是一种朝向真善美的信念。
P68-70
我相信,当人们都像卫星呼吁的那样努力做陪伴孩子成长的父母时,我们就已经创造出了天生我才必有用的世界。
——全国政协常委、民进中央副主席 朱永新
在卫星的家庭教育实践中,我看到他对孩子敬畏感和幸福感的培养。这种培养,是作为父母推卸不掉的对未成年人的价值引导。
——国家督学、中国陶行知研究会会长 朱小蔓
爸爸去哪儿?爸爸在这里!本书作者袁卫星对于“父亲如何履行自己的家庭教育职责”这个问题作出了响亮的回答。我希望更多的家长,特别是做父亲的,都和孩子一起,来读读这本好书。
——教育部基础教育一司司长、中国家庭教育学会副会长 王定华
在我看来,所有教师都应该把自己的孩子当作他一生最重要的学生加以培养。多年来,我一直关注袁卫星老师的家庭教育研究与实践,他的文字为天下父母提供了开阔而有说服力的借鉴。
——家庭教育专家、《父母改变孩子改变》作者 张文质
纯真,快乐,自由,精神明亮……这是儿童的“天赋”;而保卫孩子的童年,是父亲的“天职”。“成长”是一所亲子共读的学校,袁卫星老师和他的女儿都是这所学校的优秀毕业生。阅读这本书,让我们分享他们韵心灵沟通。
——中央电视台新闻频道策划、《看见》栏目主编 王开岭
我不是一个好父亲
袁卫星
我不是一个好父亲。在你出生的那一天,我居然在产房外面打了个盹,因此并没有听到你的第一声啼哭。这是你妈妈20多年来常常诟病我的一件事。我清晰地记得,1993年12月23日晚上,你妈妈肚子疼,有预产的征兆,我不放心她在乡镇医院生产,把她送到市立医院,找了熟人排上号,办完一系列入院手续,就开始产前检查:听胎心,量血压,抽血样,做B超……这期间,我跑上跑下、跑前跑后无数次,快跑断腿,但不觉得累,一方面是对你这个新生儿的期盼,另一方面是你妈妈的阵痛揪着我的心。那种撕心裂肺的疼痛,只有你妈妈才能感受得到。我能感受到的,只是她牢牢攥着我的手,把我的手都攥破了。医生问:剖宫产?不!你妈妈的回答是干脆的。医生又问:打催产针?不!回答还是干脆的。你妈妈私下里早就和我议过,为了你今后的健康成长,再多的苦痛她也愿意承受。守在你妈妈身边,看着她左右翻身、深呼吸、怕影响邻床产妇忍着剧痛努力不叫出声,其实我的心里也很疼。就这样犹如战斗一般,我在一眼没合、你妈妈在痛楚难当之中过了一天,到了24日晚上,也就是平安夜,你妈妈阵痛的频率开始改变,8分钟1次,6分钟1次,3分钟1次,1分钟1次……那是宫缩。医生过来检查了一下说:羊水陕破了,去产房吧!于是我和你奶奶扶着你妈妈进了产房。那时候公立医院的产房里是不允许家属在旁边助产的,因此,我和你奶奶被挡在了产房门外。几个小时里,只听到里面你妈妈痛苦的呻吟和助产医生作出的各种指令。那时候的你还真是不配合,攒足了劲就是不肯出来。你妈妈像一名勇敢的战士,一个人在产房里战斗,发起一次又一次冲锋。一阵撕心裂肺的努力之后,会有精疲力竭的一刻。也就是在你妈妈呻吟渐弱、蓄养精力的一个间歇,我倚在产房门外的墙上打了个盹,迷迷糊糊中看见你像个小精灵,跳着笑着向我们走来,我伸出手去迎接你拥抱你的当口,你奶奶猛然间把我唤醒:“生了,生了!我听到孩子的哭声了!”那时候,我恨不得冲进产房,把你高高地举过头顶,向全世界宣示你的到来!
我不是一个好父亲。尽管我三番五次想过,今后要是哪个臭小子敢欺负你,我一定打断他的腿,但我自己却在你即将上幼儿园的那一天弄折了你的脚。那天,我和你妈妈陪着你上街去买五颜六色的文具,你妈妈计划带你坐公交,而我见公交拥挤,非得返家去推了自行车来驮你。你坐在老式笨重的自行车前杠上,我骑得太“潇洒”,而你又太“调皮”,在一段摇摇晃晃的上坡路之后,你的小脚不经意间伸进了正在转动的钢圈里,于是骨折。你没有哭,倒是你妈妈急得哭了。上医院急诊,拍完片,医生给你打石膏,问疼不疼,你咬着薄薄的嘴唇摇摇你的小头。护士给你打针的时候,平素最怕打针的你依旧不哭,只是央求护士:“阿姨,你帮我打轻点好不好?”当时,我的眼泪都快掉下来了。后来,也还是这辆老式笨重的自行车,吱吱嘎嘎驮着你,把你从幼儿园驮到小学。每天的放学路上,你总是叽叽喳喳说个不停,而我也能一心两用,一边乐滋滋地听着,一边小心翼翼地避过路上数不清的坑坑洼洼。直到有一天,你上了初中,回来和你妈妈说,想自己买一辆自行车骑,因为其他同学也多是自己骑车了。于是我手把手教会了你骑车,并且在若干个你不知情的清晨和黄昏,远远地跟着你骑了多少个来回,才真正松手。再后来家里买了汽车,你妈妈要把我那辆老式笨重、锈迹斑驳的自行车从家中搬走,我极不情愿,你劝我道:“爸,别担心,那辆车每天晚上都在我梦里出现呢!我坐在后面,您把车轮蹬得飞快……”
我不是一个好父亲。从小到大,很多时候,都是你妈妈和你奶奶在陪伴你,而我,常常用“工作忙”这个苍白的借口为自己开脱。大概在你4岁的时候,你对夜空里一闪一闪的萤火虫很感兴趣,可是我没有耐心回答你它们究竟是不是天上的星星碎了,所以才飘落一地;你也没有机会靠近它们,听听它们彼此在说些什么。大概在你5岁的时候,你对窗外浅唱低吟的蟋蟀很感兴趣,可是我没有时间向你解释它们是如何唱歌的,并且无论如何不肯答应你半夜走到自家的院子里去,问问蟋蟀这个问题。大概在你6岁的时候,你对家里上蹿下跳的蟑螂很感兴趣,可是忙碌的我既不能满足你的求知欲,也没有抓一只在我看来恶心到了极点的实物来和你一起认真观察,仔细研究。你感兴趣的东西还有彩色纷飞的蝴蝶、访花酿蜜的蜜蜂、引吭高歌的知了、神兵天降的蜘蛛、吐丝结茧的蚕宝宝……因为我自身兴趣和能力的缺陷,我也没能带你一起去获得音乐和舞蹈中美的体验、武术和游泳中驾驭自己身体的快感、美术和书法中妙手偶得的乐趣……甚至有那么两年,我为了所谓的“事业”,离开咱们家居住的城市,到外地工作,很少回家。你在题为《最快乐的日子》的作文里写道:“每个月末是我们家最快乐的日子,在外地工作的爸爸总会赶几百公里路回家。他和往常一样没带家里的钥匙。当他按响门铃的时候,我和妈妈抢着去开门。门开了,可是门口没有人。当妈妈疑惑地就要关门的时候,从楼梯拐角处传来一声猫叫,我一听,肯定是爸爸装的,就蹑手蹑脚地走出来,把他逮了个正着!进到家来,爸爸把背着的电脑往书桌上一放就嚷开了:‘弹钢琴,弹钢琴,快弹钢琴!’我装作没听见,在屋子里走来走去。爸爸突然间奔过来,把我抱住,冲着我的耳朵作大声嚷嚷状,我赶紧说:‘弹钢琴,弹钢琴,快弹钢琴!可是钢琴小姐刚才陪我练了那么长时间,她和我说她累了,她要盖上盖子睡一会儿。’爸爸笑了,说:‘那我去把她叫醒,我去告诉她,让我们可依弹完一曲就请她去吃肯德基!’说着,放开我,走到琴房把钢琴盖子打开,敲出几个乱七八糟的音符来,说:‘可依,你听,她答应了!’我笑了,走过去认真地弹了几曲,爸爸听得陶醉了。其实爸爸不说我也会为他弹,我只是和他闹着玩……”我珍藏着你的这篇作文,时时提醒自己:什么事业有比做一个好父亲更重要呢?
一位诗人说过这样的话:世界上许多事情都可以等待,唯有孩子们的事情不能等待,因为孩子的名字叫“今天”。人的一切都是从童年开始的。童年的快乐是一生快乐的源头,童年的不幸是一生不幸的开端。 而当我逐渐明白这些的时候,你已经快10岁了!我错过了你差不多一半的童年!亡羊补牢,我唯一做到的,就是以我拙劣的口才,用“上课”的形式,来和你作人生的探讨;就是以我粗糙的文笔,用“家书”的形式,来和你作情感的交流。现在,10多年又过去了,回听这些“课堂”的录音,回看这些粗糙的文字,我的感受仍然是遗憾。因为我现在才明白,爱要大声说出来;父爱,也是要淋漓尽致表达的。
那么可依,让我在这里郑重地说一句:你是我上辈子的情人,这辈子的女儿,下辈子的宝贝!我爱你,永远!
于姑苏依云水岸
今天怎样做父亲
王定华
改革开放以来,随着经济社会发展,家庭教育越来越受到重视。家庭成员的思想素质、文化素质、身体素质等的水平高低决定了整个社会的发展程度,一个家庭的文明程度决定着整个社会文明的程度。可以说,没有良好的家庭教育,就不可能有良好的社会道德之风。
在社会各方面的共同努力下,我国家庭教育正有序开展,一些家庭教育理念落后、教育方法单一的问题正得到解决。越来越多的家长认识到,孩子是家庭的,也是社会的、国家的;家长教育子女,应该遵守一定的规范,不能盲目相信那种“不让孩子输在起跑线上”的忽悠,要尊重儿童成长的规律,人的成长犹如长跑,起跑得早晚并不决定他一生的成功,孩子“错在起跑线上”比“输在起跑线上”更糟糕;什么虎妈、狼爸、鹰舅,以凶猛的野兽冠名,动物咆哮式的做法是不可取的;父母也是老师,家教也是学问……
但一个突出的问题是,由于中国传统的“男主外,女主内”、“严父慈母”等观念,导致父亲忙于工作而疏于家庭教育,导致父亲与孩子的心理疏远甚至对立,导致该由父亲来实施、体现父亲人格的父性教育的严重缺失。这大概也是“爸爸去哪儿”这类亲子影视得以火爆的原因吧!
爸爸去哪儿了?爸爸在这里!
本书作者袁卫星对于“父亲如何履行自己的家庭教育职责”这个问题作出了响亮的回答。
在《爸爸在这里——女儿,请允许我用这种方式陪伴你》这本书中,作为生命教育专家、教授级中学高级教师的他提出了“精神陪伴”的概念。的确,中国式父亲目前对孩子教育最缺的就是时间上的陪伴,而要解决这个问题,并不是一件十分容易的事。那么,能不能换一种方式陪伴孩子呢?写一封书信来陪伴,打一通电话来陪伴,谈一席话语来陪伴……诚如他的女儿在文章中所说:“对于一个成长中的孩子来说,物质上的照顾、学习上的督促、生活上的关心,固然是我们所需要的,但是,灵魂处的陪伴、精神上的引领也许更加需要。”
在《爸爸在这里——女儿,请允许我用这种方式陪伴你》这本书中,我们可以读到作为父亲的袁卫星对他女儿的全方位的影响,尤其表现在以下几方面:
一是对孩子的生命意识唤醒、公民意识形成和道德行为养成起着教导作用,包括对真善美、假恶丑的价值判断,比如“家庭课”中的“没有哪个生命是毫无价值的”“是你管理着自己的健康”“让脸蛋保持微笑的温度”“不违法是行为的底线”“用信仰驯服内心的孟加拉虎”,等等。
二是对孩子的成长有着言行举止、观念态度等方面的道德示范作用,比如“生日书”中的“我们都是幸存者”“走向生命完满的旅程”“拥有本质、恒久的幸福”,等等。
三是对孩子健全人格的奠基、健康情绪的疏引、科学思维的指导,比如“祝福信”,邀请多位父辈、母辈朋友为孩子写信祝贺生日,引导人生,则简直是一份大礼,一个创举。
袁卫星深谙,孩子的成长,需要的不仅是知识的增加,更是行为习惯的养成、道德品质的培育。因此,无论在他的“家庭课”还是“生日书”中,他都主动地承担起父亲的责任,以循循善诱的方式、春风化雨的姿态、语美文丰的表述,呈现出他独到的人格魅力,成为孩子的精神引领者和灵魂守护者。
同时,他还坚持儿童为本、家长主体和多项互动原则,将他的孩子视为具有自我发展能力的能动个体、生命体,而不再仅仅是一个学习知识的认知体;将他自己视为集养育者、教育者、学习者为一体的主体,尊重孩子、关心孩子、理解孩子、帮助孩子全面发展;改变与孩子的交流方式,力求新颖别致,变单一灌输为孩子参与,变单纯说教为日常渗透。
我的孩子虽然已在北大读四年级,但作为一个父亲,这本书仍给我诸多启发。今天我们怎样做父亲?我坚信,只有像袁卫星那样成为孩子的良师益友,和孩子分享生活点滴,为孩子提供人生经验,与孩子平等对话,伴孩子共同成长,才能给孩子,也给自己幸福的一生。
袁卫星是江苏省苏州市教师发展中心的一名研究员,由于工作需要,目前在教育部办公厅锻炼。得于这样的机缘,我认识了早已熟悉了的文字背后的他,并乐意为他的书稿写序。青少年是社会主义事业未来的建设者和接班人,青少年的健康成长决定着国家和民族的前途与命运,也事关家庭幸福与美满。在“立德树人”的今天,我们的教育——当然也包括了家庭教育——迫切需要培养青少年树立正确的世界观、人生观和价值观。我希望更多的家长,特别是做父亲的,都和孩子一起来读读这本好书,读到感动,读到思考,读到成长。
是为序。
于北京大木仓胡同
(王定华,教育学博士、教授,教育部基础教育一司司长,中国家庭教育学会副会长)
《爸爸在这里:女儿请允许我用这种方式陪伴你》是一位成功父亲的育女心得,也是一名优秀教师的家教案例,更是作者袁卫星对当下社会严重缺失的父性教育的实践思考。
全书分三辑。第一辑《家庭课:请允许我用这种方式陪伴你》收录作者和她的女儿在家庭中开设的“家庭课”30节,话题涉及生命、健康、安全、死亡、幸福、成功、爱情、婚姻、两性、家庭、社会、道德、法律、文化、历史、艺术、职业、理想等多个方面,循循善诱,意味深长。第二辑《生日书:爸爸在下一个路口等你》收录作者以书信方式写给女儿的生日寄语。从10岁到20岁,每年一封,每封信都结合年龄特点谈学习,谈生活,谈生命,娓娓道来,情深意重。篇三辑《祝福信:整个世界都已经为你打开》收录多篇作者在女儿15岁,这个成长过程中的关键年龄节点之一时,请他的诸多朋友结合各自的成长经历写就的人生体验,从“学会选择”到“寻找幸福”,从“追求完美”到“接受缺憾”,从“不忘初心”到“收获梦想”,真可谓色彩纷呈的生日大礼。
本书给读者传递了一个新的理念,即“对于一个成长中的孩子来说,学习上的督促、生活上的关心,固然是他们需要的,但是,灵魂处的陪伴、精神上的引领,也许他们更加需要”。
爸爸去哪儿了?爸爸在这里!
《爸爸在这里:女儿请允许我用这种方式陪伴你》作者袁卫星对于“父亲如何履行自己的家庭教育职责”这个问题作出了响亮的回答。以爸爸给女儿写信的方式,阐述了一个父亲对子女的教育理念。这些书信字字发自内心,句句情真意切,书信中既表达了父亲对女儿的深切关怀之心,又表达了父亲对女儿的殷切希望。父亲谆谆教诲女儿要善待生命,要珍惜生命,并从价值观、爱情观、伦理道德观到生死观等方面阐述了自己作为过来人的观点,希望女儿以此为戒,少走弯路,既要成为一个快乐的人又要成为一个对社会有用的人。