聚斯金德这个名字我们已经很熟悉,《香水》一书使他一举成名,蜚声世界文坛,迄今为止,这本书已被译成英、法、意、日、汉等二十余种文字。本书采撷了聚斯金德的一个中篇、三则短篇和一篇散文。其中的《鸽子》是作者1978年发表的力作,它讲述了这样一个故事:约纳丹是巴黎一家银行的守门人,在经历了纳粹的恐怖统治、战争磨难以及妻子跟人私奔等坎坷后,其人变得十分胆小怕事,在他正安于自己的平淡生活时,不料一只鸽子搅乱了他内心的平静,使他产生莫名的紧张、迷惘和恐惧。鸽子本是和平、安全的象征,在作者笔下却成了引起惶恐的根源,其隐喻是十分明显的,反映了现代西方社会对失去安全的焦虑和对人类生存所感到的恐惧。小说以传统的笔法、娴熟的技巧和出色的心理描写,刻画了主人公迷离恍惚的心态,是一篇绝好的心理小说。另三篇小说也是不可多得的佳作,作者用犀利的文笔,通过对不同人物的性格以及心理的描写,以他那独特和精辟的见解,向人们展示了一幅幅社会的众生相。
聚斯金德这个名字我国读者已经很熟悉,《香水》一书使他一举成名,蜚声世界文坛,迄今为止,这本书已被译成英、法、意、日、汉等二十余种文字。本书采撷了聚斯金德的一个中篇、三则短篇和一篇散文。其中的《鸽子》是作者1978年发表的力作,它讲述了这样一个故事:约纳丹是巴黎一家银行的守门人,在经历了纳粹的恐怖统治、战争磨难以及妻子跟人私奔等坎坷后,其人变得十分胆小怕事,在他正安于自己的平淡生活时,不料一只鸽子搅乱了他内心的平静,使他产生莫名的紧张、迷惘和恐惧。鸽子本是和平、安全的象征,在作者笔下却成了引起惶恐的根源,其隐喻是十分明显的,反映了现代西方社会对失去安全的焦虑和对人类生存所感到的恐惧。小说以传统的笔法、娴熟的技巧和出色的心理描写,刻画了主人公迷离恍惚的心态,是一篇绝好的心理小说。另三篇小说也是不可多得的佳作,作者用犀利的文笔,通过对不同人物的性格以及心理的描写,以他那独特和精辟的见解,向人们展示了一幅幅社会的众生相。
当鸽子的事发生的时候,约纳丹·诺埃尔已经五十多岁了,这件事突然之间改变了他的生活。回想将近二十年平静的生活,他恐怕还从未料到除了有朝一日弃世而去之外,还会遇上其他什么重要的事情。这对他来说是完全合适的,因为他不喜欢动荡,讨厌那些打破内心平衡、扰乱外界生活秩序的事件。
谢天谢地,绝大多数诸如此类的事件统统留在了遥远的、模模糊糊的童年和青年时代。他不愿意再去回想这些往事,即使有时也会极不舒服地想起在夏朗德的一个夏天的下午,那是在1942年7月,当时他钓完鱼正往家走……那天刚刚下了一场暴雨,这会儿雨仍未停,这是持续数日的炎热天气之后的一场及时雨。在回家的路上,他脱掉鞋子,赤脚走在又热又湿的沥青路上,噼噼啪啪地从小水洼里跑过,给他带来了一种难以形容的乐趣……他钓完鱼回到家里,跑进厨房,满心指望会碰上母亲正在做饭,但是,母亲已经不在那儿了,只有她的围裙依旧搭在椅背上。父亲说,母亲走了,她要出门较长一段时间。邻居们说,她是被人带走的,先是被弄进“冬季赛车场”,然后再被送入德朗西。的集中营,从那里又去了东边,同去的人一个也没有回来。约纳丹对此事一点也不明白,这件事完全把他弄糊涂了。几天以后,父亲也失踪了,约纳丹和他的小妹妹意外地上了一列开往南方的火车。夜里,他们在一群陌生男人的带领下穿过草地和树林,然后上了另外一列南行的火车,到了离家很远的地方。他们的一个素未谋面的叔叔把他们从卡瓦龙带回自己位于迪朗斯。河谷的普吉特镇附近的农庄。他把他们藏在这里,直到战争结束;战后,他让他们在菜地里干活。
五十年代初,约纳丹逐渐对农业工人的生活感到满意。叔叔要他报名参军,于是,约纳丹就顺从地尽了三年义务。第一年,他唯一的事就是努力习惯于那种令人讨厌的军营集体生活。第二年,他被用船送到了印度支那。第三年的大部分时间,他是在战地医院里度过的,先是脚上中了一枪,然后腿上又挨了一发子弹,另外还得过一场阿米巴痢疾。当他1954年春天回到普吉特镇时,他妹妹不在了。据说她移居到加拿大去了。叔叔要约纳丹尽快与一个名叫玛丽·巴库切的姑娘结婚。这个姑娘住在附近的劳利斯村,约纳丹以前从未见过她。他乖乖地按叔叔的吩咐办妥了一切,他甚至心甘情愿地这么去做,因为,虽然当时结婚对他来说只是一个模糊的概念,他却希望能在婚姻中最终找到那种平静安谧、相安无事的状态,这是他心中唯一的渴望。但是,四个月以后,玛丽生下了一个男孩,同年秋天,她同马赛来的一个突尼斯水果商私奔了。P1-3
1988年9月1日,帕特里克·聚斯金德给本书译者之一蔡鸿君先生写来一封信,现将主要内容摘译如下,作为“代序”。
您喜欢《鸽子》并且和您的朋友一起将它翻译成中文,这真让我感到高兴。
关于我自己,没有多少好讲的。我于1949年3月26日出生在巴伐利亚州慕尼黑附近的一个小村子里,在附近上的学,1968年起,先后在慕尼黑和法国南部城市埃克斯昂普罗旺斯上大学,学的是历史,时间相当长,而且没有毕业。大约从1975年起,我靠给电视台写脚本挣生活费,同时继续写比较短小的故事,已经写了很久,要么根本就没有发表过,要么就只是刊登在文学杂志上。1981年,我的一个叫《低音提琴》的剧本还算比较成功,1985年出版了您已经熟悉的《香水》,1987年出版了《鸽子》,目前我什么也不写,因为我想不出任何东西要写。
关于您提的五个问题,我想作以下的回答:
一、您是怎样走上文学道路的?
我一直记得,至少是在十五六岁的时候,我就想写作。事实上,我父亲也是作家,这也许和产生这种愿望有着一些关系。
二、您作为作家感到最瀹陕和最不愉快的事是什么?
当我成功地写出小说里的一个好句子或者一个段落,当我找到了合适的词的时候,我感到最愉快。像您提的这五个问题,使我感到最难堪。
三、您最喜欢哪位作家、哪部作品?
我不知道我最喜欢哪位作家和哪部作品,即使我知道,我也不想透露。
四、您对外国读者特别是中国读者有什么希望?
对于读者——国外的或者国内的——我根本就不抱任何希望,除非是希望未来仍然还会有读者。
五、您是否读过中国文学作品?有什么看法?
我不得不遗憾地承认,除了童话以外,我还从未读过一部中国的文学作品。我记得,在年轻的时候,曾经读过一大批中国的童话。
帕特里克·聚斯金德
聚斯金德这个在德语文坛初露头角的年轻人,能够娴熟地驾驭德语,擅长叙述故事,是一个永远不会使人厌烦的小说家。——赖希·拉尼茨基
以古典中篇小说形式写成的《鸽子》,是一篇表现人类生存恐惧的寓言,反映了当代社会普遍存在的人们对于未来的恐惧。——摘自《明镜》周刊1987年12期《鸽子》是当代散文创作中的一部罕见的杰作,是一篇结构缜密、技巧娴熟、以心理描写见长的小说,在叙述技巧上是欧洲传统的中篇小说创作艺术的延续。——摘自《莱茵河水星报》1987年5月号