自雇工匠、受薪工匠、合约工匠、学徒工匠、服役工匠、刑徒工匠、奴隶工匠，是这些真实具体的男女工匠，创造了秦汉中国。李安敦教授透过本书，带领我们了解这些活生生的人以及他们所处的复杂的社会、商业和技术网络，让我们从走马观花中停下脚步，开始体悟千年前的物质文化遗产背后，有着与当下的你我一样的人性。

李安敦（Anthony J.Barbieri—Low），美国普林斯顿大学中国艺术史与考古学博士，现任美国加州大学圣巴巴拉分校历史系教授，研究方向为秦汉史（社会、经济、法律、物质文化）、埃及学（比较史学）。

第一章　绪论：工匠、作品及其社会经济背景
第二章　社会中的工匠
第三章　作坊中的工匠
第四章　市场中的工匠
第五章　宫廷中的工匠
第六章　戴镣铐的工匠
结语
参考文献

秦汉是一个充满了美学
化的物质制作的世界：从皇
家的宫殿、陵庙，祭神的坛
场、殿宇，中产阶层的坟墓
、祠堂，到这些设施内的装
饰、器什与家具。大一统造
成的国家财力之集中，官僚
制导致的中产阶层的出现，
以及为服务这新的社会结构
所构建的新的象征系统，使
秦汉的物质文化景观，无论
形态、规模还是分布的范围
，都与商周的截然有别。以
国家的祭祀设施为例，至西
汉末年，设于全国的殿宇或
坛场，可高达1700余所；
考古出土的东汉中产阶层的
画像墓祠，则无虑数千座。
那谁是这一物质文化景观的
制作者，他们又如何工作，
如何生活呢？以往秦汉史的
研究，虽颇从“工官”之组织
、或“手工业生产”的角度，
稍及此话题，但以物质文化
或艺术史为视角，揭示并感
受这制度化生产巾的人性之
纬，李安敦教授的《秦汉工
匠》一书，乃是目前唯一的
一部。
《秦汉工匠》共分六章
。第一章《绪论》，是介绍
书的研究之思路、书之结构
和以下各章大意的。由于文
字过于功能，未尽作者之意
，故读者可把书尾（第464
页）的这一段话，与此章合
读：
秦汉，是一个官僚社会
。它是由笔不停挥的吏员（
functionaries）、而非独揽
大权的君主或高扬道德的士
人统治的。其数据库中，最
大宗的信息是各种附有数字
的名目：户籍档案、拥有土
地的亩数与肥瘠、适宜服役
的男丁数量、流浪者的数目
，等等。在前电脑时代，这
些错综复杂、规模海量的数
据虽然令人头疼，但却是真
正统治天下的关键。
这样书的用意，便较为
显白了：秦汉的工匠及其产
品，不仅是这些数字所再现
的秦汉现实之组成，也与作
者称的“吏员”一样，乃秦汉
帝国的构建者。换句话说，
在作者笔下，秦汉的工匠，
是作为“秦汉创世纪”的重要
角色而出现的。这与以往的
研究仅着眼于工官组织或手
工业生产，雄心自有不同。
第二章讨论的，是秦汉
人关于工匠的观念，以及工
匠的社会地位；内容包括对
战国秦汉时代关于“人造物”
起源的理解，“士农工商”的
阶层四分，以及秦汉工匠实
际享有的社会地位等。在这
一章里，作者揭示了一有趣
而重要的现象：人造品在观
念中的地位之高，与制作者
的社会身份之卑。盖按秦汉
的观念，人造物不仅有神圣
的起源，其形态乃宇宙图式
的体现，制作工艺的优劣，
亦尤为一时代之政治与道德
的表征。这后一想法，与西
方称的“艺术乃时代精神
（zeitgeist）的体现”，已近
于同调。但这并未提升制作
者的身份；相反，在精英的
价值等级中，工匠作为阶层
（倘不是作为个人），则颇
受鄙视。这一现象，或与秦
汉人造物的“动源”（agent
）有关：由于秦汉“手工业”
生产的官僚化，启动、主持
生产的，便往往是官僚士人
，人造物体现的，亦多为精
英者的意图。制作者作为意
图的“动源”而崛起，尚有待
中古。
第三章《作坊中的工匠
》，乃是全书最精彩的部分
之一。它讨论的，是秦汉作
坊的组织形态、制作流程与
工作环境。除了综合文献史
料以全面呈现工匠的工作，
作者又具体考察了一组有代
表性的考古出土物，如画像
石。通过对其物质性遗痕的
入微观察，作者可信地复原
了其制作的完整流程：从采
石、切块、打磨、上样、雕
刻，到最后的补充细节；而
后，作者又根据画像的形式
特征，对工匠曾使用的工具
，作了准确的推断：方尺、
圆规、模印（stencil）、粉
本（pattern）等等。这一
部分内容，可称“如何把沉
默的人造物转化为言语性史
料”的方法论示范。这一本
领，或与作者的学术师承有
关：其博士所师从的贝格利
教授（Robert Bagley）、
贝格利教授师承的已故罗越
（Max Loehr，1903—1988
）教授，都是擅长让“沉默
的人造物”说话的学者。
谈罢作坊，作者的目光
，即转向市场，这便是第四
章的内容：市场中的工匠；
内容涉及工匠的服务、产品
之范围、商业道德、产品推
广等。其中从现代广告与传
播的角度，对汉代铜镜铭文
的讨论，尤亲切而有味。故
上章所讨论的，倘为人造物
的生产之机制，本章则是关
于流通与消费机制的。至此
，作者便从观念、社会地位
、生产、流通等视角，完成
了一幅秦汉工匠的“通景画”
。在最后两章中，作者又拉
近镜头，聚焦于两个特殊的
工匠阶层：宫廷中的工匠与
戴镣铐的工匠。这样从通景
到细部，全书的结构，便完
备而匀称了。第五章如题目
“宫廷中的工匠”所示，乃是
讨论处于本阶层之顶端的秦
汉之工的，即皇家宫殿、设
施、器物、装饰与绘画的制
作者。这章的难度，在于文
献记载较完备；考古实物则
较少，亦即作者就绘画所感
叹的：
那些研究古希腊青铜像
的学者何其幸运，他们不仅
能读到古典作家目睹过原件
之后写下的文字，而且还可
以看到罗马时期的二次或三
次大理石复制品……泰汉艺
术没有任何复制品保存至今
，我们无法从中窥见原作品
的光彩。我们有的只是画像
石和墓室壁画，它们或许是
宫廷壁画、卷轴画粉本的嫡
传。
这里稍可一提的是，我
本人于

男女工匠，是名士、是奴婢、是刑徒，他们缔造秦汉中国。我们必须体认他们的经营算计，工作的环境、方法与时间，共情他们的社会和经济地位、阶层流动困境、男女分工的制度逻辑、被奴役剥削的苦痛，因为，没有女性工匠，就没有工坊生产出的织物、漆器；没有男性工匠，就没有青铜、铁器；没有数不清的男女工匠，就更没有秦汉皇家以及“中产阶层”的宫室陵墓。
本书不仅是一部可称“如何把沉默的人造物转化为言语性史料”的美术史方法论示范，同时也是“近25年来，对汉代社会经济史最重要的英文专著”。
美国列文森中国研究最佳著作奖、美国历史学会詹姆斯·亨利·布雷斯特著作奖、美国高校艺术协会查尔斯·鲁弗斯·默里最佳美术史著作奖……

秦汉是一个充满了美学
化的物质制作的世界……大
一统造成的国家财力之集中
，官僚制导致的中产阶层的
出现，以及为服务这新的社
会结构所构建的新的象征系
统，使秦汉的物质文化景观
，无论形态、规模还是分布
的范围，都与商周的截然有
别……以物质文化或艺术史
为视角，揭示并感受这制度
化生产中的人性之纬，李安
敦教授的《秦汉工匠》一书
，乃是目前唯一的一部。…
…同时，本书亦是一部可称
“如何把沉默的人造物转化
为言语性史料”的方法论示
范。
——缪哲（著名美术史学
者，浙江大学教授）
李安敦教授厘清了工匠
的社会位置以及官方资助和
法律限制对其产品带来的影
响。本书在在呈现了我们博
物馆中的精品，是在怎样的
条件下制作出来的。
——鲁惟一（著名汉学学
者，英国剑桥大学教授）
透过博物馆的玻璃展柜
鉴赏中国的漆器、青铜器、
石塑像，人们会好奇这些装
饰精美的碗盏和器具是如何
制作的。虽然本书在器物制
作方法上着墨不多，但李安
敦教授打开了一个全新的领
域，带我们超越一件器物或
一座建筑的物理特点、男女
工匠的生活，进入复杂且隐
匿极深的早期中国社会。
——罗森（著名考古学学
者、美术史学者，英国牛津
大学教授）
本书是对早期帝制中华
文明时期手艺、工业组织的
全新且权威的研究。无疑也
是近25年来，对汉代社会经
济史最重要的英文专著。
——罗泰（著名考古学学
者、美术史学者，美国加州
大学洛杉矶分校教授）

第一章 绪论：工匠、作品及其社会经济背景
器物真的可以令人着迷！
人们在博物馆邂逅一件古老的人工制品，往往感到与遥远的过去产生实实在在的联结。然而，无论一件闪闪发光的文物如何因华美的纹饰令人眼花缭乱，或因巧妙的构思使人心驰神往，透过它人们所感受到的联结实际上都非常肤浅。一件挂在画廊墙上或置于博物馆橱窗内的文物，已被生硬地剥离了两类至关重要的环境。一类是使用环境。没有一件古物造出来时就是为了摆人博物馆橱窗的，然而将它放在那里，便几乎抹去了它怎么使用和它在更大的物质文化体系巾有何意义的一切线索。考古学家将视复原它的使用环境为己任。每当他们发现古代器物，便会巨细靡遗地记录其位置，以及它和周边其他文物之间的关系。他们期望通过比较分析和文本研究，重建这件器物在古代的使用方法，以及它对于使用者和社会其他人的意义。
文物被剥离的另一类环境更难修复，即它出产时的社会和经济环境。它由谁所造？这个人在社会上处于什么地位？为什么他／她制造了它？怎么造的？造它的人受过什么训练？它怎样被卖给用家或被送到用家手上？如果我们真的重视与文物的邂逅，这些正是我们想回答，并且应该尝试回答的问题。遗憾的是，在这件器物被长埋地下之前，它的制作环境早已不复存在了。要复原相关信息，就必须拼凑起散见于文献、铭文、考古遗址中的蛛丝马迹，还得深入研究这件器物本身。
我们先来看两件著名的早期中国的人工制品，看看对创作出它们的环境的部分重建怎样改变了我们对器物本身的看法。著名的兵马俑几乎无人不知，它出土于秦始皇赢政的安息之处，骊山山麓附近（见图1.1）。它在1974年重见天日，即被誉为20世纪最伟大的考古发现之一。偌大的皇陵墓葬建筑群被设计成始皇帝宫殿和整个大帝国的缩影，兵马俑坑只是其中一部分。原计划是修建四座陪葬坑并配置整套兵马俑，但最终只完成了三座。挖掘工作目前仍在进行，但据估计，坑中埋藏着约6000至8000个实物一般大小的人俑和马俑。其中步兵最多，也有弓箭手、御手、骑兵、军吏和将军。
中国的报告和西方的流行观点都倾向于强调一个事实，即迄今为止所发现的陶俑中，没有两个是一模一样的。有人甚至认为，陶俑就是现实中士兵的肖像，其面部差异反映了新帝国的族群多样性。例如，亚瑟·考特瑞尔（Arthur cotterell）在1981年出版的畅销书《秦始皇》（The First Emperor of China）中写道：“每个俑头都是一个人的肖像，到目前为止，尚未发现两张相同的面孔。与其他古代统治者墓葬中千人一面的倒模塑像不同，这些士兵都以真人为原型”。尽管每个兵俑的确独一无二，但最新的研究却打破了它们依照一个个真人来造的这种迷人想象。雷德侯（Lothar Ledderose）在其著作《万物》（Ten Thousand Things）中，拆解了陶俑如何通过量产技术造出来，许多部件可以快速生产。整个工程以组装模块部件的方式展开，由此产生的栩栩如生和复杂多变，赋予了地下军队以神力。
兵马俑的研究者概述了它们的制作步骤。每个士兵由七个主要部分构成（底座、脚、小腿、躯干、手臂、手掌和头部），每部分单独或分期制作出来后，再用湿黏土拼接到一起。从下往上看，底座是用矩形盒子（有时是五角形）倒模出来的。工匠通常在底部风干之前就将脚部安装在它之上。膝盖以下的腿可以是实心或空心的，通常先用泥条或泥板搭建出基本形状，再包上一层黏土，雕塑成裤子的形状。躯干是间架结构中最简单的部分。要造出立俑的圆柱形空心躯干，先要盘筑好泥条，以内部的支架和外部的绳索做好支撑，然后在外部施以一层陶土，并雕刻出躯干的细节，之后再薄薄地施以一层陶土，雕出鳞甲上的甲叶和绳索。手臂有弯曲和伸直两种姿势，都通过类似的泥条盘筑法来制造，并接入躯干。手掌用呈打开或握紧姿势的模具造好，并安进手臂的袖口中。拇指通常单独制作和装嵌，以使其握住某种青铜武器。头部的基本形状则脱胎于双瓣模具，分界处就在耳朵前面，之后再涂上一层层的黏土，并雕出个性化特征，形成表情、头发、胡须、眉毛等。最后，要为陶俑髹一层生漆，再绘上明艳的红、绿、蓝、紫、橙、黑、白等颜色。
P1-5