《无影犯人》是日本作家坂口安吾的短篇侦探推理小说集。该短篇小说集选取《坂口安吾全集》中的《无影犯人》《投手杀人事件》《阁楼的犯人》《山神杀人》等10篇短篇推理小说，集结而成。
作为日本战后本格派推理作家，此次选取的9篇短篇为其生前在杂志上连载的作品，在日本读者中获得过极高的人气。此外，还将特别收录长期被读者忽视而近期早稻田大学推理研究会大力赞誉推荐的一篇坂口安吾日常系推理短篇《暗号》，表现出战争残酷背景下的亲情。高西峰老师译笔流畅，生动。

高西峰，北京大学日本文学博士，现为北京科技大学外国语学院副教授。主要从事日本近现代文学研究。

绪论一 所谓侦探小说
绪论二 推理小说论
投手杀人事件
阁楼的犯人
金表杀人事件
选举杀人事件
山神杀人
正午杀人
无影犯人
通灵杀人事件
能乐面具的秘密
暗号
附录 坂口安吾文学年谱

绪论一
所谓侦探小说
推理小说比文学的谜
题要素多。
即便从创作方法来看
，一般的文学与推理小说
有着本质区别。
一般说来，小说在执
笔前，有个构思好的梗概
，但在写的过程中，就会
打乱曾经的构思，作品中
的人物任意而为，自然地
推进情节发展下去，此处
或许就带有文学创作的意
味吧。如果按照设想的构
思写完，或者简单下结论
，就无法进行创造这一工
作，因为文学是发现自我
，它会经常跳出预设，只
有通过自然地生成展开，
才能发现自我和创造。
推理小说，这样可行
不通。
凶手是谁？基于什么
原因？怎样杀人？怎样制
造不在场证明？在小说最
后阐明的事宜，在构思的
最初必须明确地预设。执
笔过程中，如果作品中人
物跳脱出构思，开始随意
行动，那么就无法收场了
。
也就是说，提笔撰写
时实际上人物已经实施犯
罪，文中原则上必须有个
令人一筹莫展的凶手，如
果执笔途中，偷换掉凶手
，就不成体统。换言之，
推理小说具有不能跳脱预
设的性质。
因此，推理小说比文
学更谜。作为谜题，要在
周密的计算、构思基础上
进行推演，从而继续写下
去。
在日本，迄今为止，
虽然概称侦探小说，但主
要是灵异小说，推理小说
几乎没有发展。
基本上，推理为逻辑
性强的民族所喜爱，或许
是因为日本自古以来的文
化教养中就缺乏逻辑性，
所以没有发展推理小说的
基础。
另一方面，推理小说
具有作家一职业化就无法
写就的性质。因为谜题这
种东西如果转变成金钱主
义，会失去谜题的魅力，
所以必须研究出新方法。
不过，因为谜题的新
方法和所有的独创一样，
要舍弃自己的既成视角，
从发现新视角开始，所以
并非一生都能无限地研究
出新方法。偶有像阿加莎
·克里斯蒂那样的天才作
家，每部作品都运用新手
法，不仅多产，且不断变
化。但一般的作家却办不
到。如果职业化后被强迫
创作众多作品，就会顺势
写些推理小说以外的灵异
小说、恐怖小说、幽默侦
探之类的作品，蒙混过关
。
江户川乱步等作家，
在日本的侦探作家中具有
罕见的逻辑头脑。如果翻
阅他批评侦探小说、批判
《本阵杀人事件》的一些
文章，就能充分地窥见他
的天资。而作为侦探作家
，他的初期作品从独创的
推理小说出发，但是作为
职业作家，被迫多产后，
不得不偏向于灵异小说。
话虽如此，对于《王
》或《富士》这种大众杂
志的读者来说。他们不能
接受推理小说。于是杂志
就顺势变为刊登灵异小说
，这首先是编辑的责任。
日本以往的娱乐杂志编辑
，缺乏爱好推理小说的广
泛兴趣及较高的素养。
因为推理小说本就是
高度解谜的游戏，所以自
然作为理智的高级娱乐，
为各方面最杰出的知识分
子所喜爱，应该拥有最高
级的读者。但在日本，因
为不是推理小说，而是灵
异小说．所以侦探小说的
读者极其幼稚低俗。
日本的文学家至今认
为侦探小说就是灵异小说
，仍抱有偏见，但如果了
解了推理小说这种体裁，
定会觉得有趣。因为他们
大概喜欢围棋或象棋，推
理小说则比围棋或象棋更
轻快，有着复杂游戏的妙
趣。我认为如果藤泽桓夫
先生等人能在残局棋谱上
悉心钻研，那么文学家们
也应该在推理小说上多下
功夫。
因为推理小说具有一
职业化就无法写就的性质
，所以多年来爱好者基于
热爱而钻研创新，进行创
作。究其根源，侦探作家
大都从业余爱好开始写作
，但发表名作后，就会陆
续被迫高产。要是成了职
业作家，就会陷入金钱主
义，滥发些拙劣的作品。
作为多产却不创作拙
劣作品的方法，我建议通
过合作成为侦探作家。在
外国有很多两三人合作而
署一个人名的侦探作家，
但在日本似乎还没出现。
没有比推理小说更适
合合作的了，因为其根本
是谜题，俗话说“三个臭
皮匠，赛过诸葛亮”，如
果是一个人，视角就会被
限制，而通过合作就可以
避免。集中智慧就能牢固
地搭建起谜题的高层建筑
。
如果一二十人，就会
担心“艄公多了打烂船”，
我认为少于五人的合作会
进展顺利。
日本也有在杂志社尝
试职业作家的合作，但如
果职业作家业余时间做此
事，不可能汇集聪明才智
，结果可能只是依靠一个
人的才智，就会产生关联
作品等愚蠢至极的东西。
还是更推荐外行的纯
粹爱好者，夫妻合作或者
朋友集中才智。也就是说
，他们喜欢得难以抑制其
兴趣和热情，集中才智构
建谜题。这种最有家庭风
格的手工制品，可以说是
合作的工艺品，制作本身
就是种家庭娱乐。
形形色色的不同职业
的人，聚在一起合作或许
也很有趣，此时需要有个
执笔人。合作即便多产，
但因为是智慧的结晶，定
很少会缺少素材。一二十
年，打造一个佯装不知、
虚构的作家就好。如此岂
不妙哉？
杂志记者也不要等待
作家的自然出现，或许自
己亲手打造、培育合作作
家，也是一个方法。我认
为分别聚集不同职业的男
性和女性，约三到五人搭
档最合适。
适合合作的文学作品

战后“本格派”坂口安吾短篇推理小说集，特别收录早稻田大学推理俱乐部赞誉名篇《暗号》！
多重推理与诡异手法的隐秘对决，暗布行凶伏线的战后初代本格经典。
坂口安吾是日本战后“无赖派”文学旗手，与太宰治齐名的代表作家，川端康成、三岛由纪夫推崇备至的文学大师！

我未有机会见过坂口
安吾先生，但我一直很欣
赏他的作品。在战后的一
段时期，他通过混乱来表
达混乱的方式来贯穿其作
品和生活，且他从未被虚
假的安宁所欺骗。他是一
位真正意义上的讽刺作家
，他与时代的关系是冰冷
的。
——三岛由纪夫
坂口安吾的文学作品
都很有意思，因为显示了
他对事物不受约束的看法
和活泼的个性。与太宰的
文学是现代青年的文学相
比，坂口的文学是未来的
成年人的文学。
——佐藤春夫
安吾的文字就如大坝
开闸，奔流滚滚，直击读
者诸君灵魂深处。高雅与
通俗，深邃与浮夸，文学
之精髓化为混沌，尽在书
中。每一卷，都是安吾在
纵情大笑：每一章，都是
安吾在扼腕长嗟。
——石川淳

投手杀人事件
一、快球投手和女演员的卖身
新年虽已过去九天，正月酒却喝个不停，让人头痛不已。宣传部长细卷摸着后脑勺，正要经过朝日制片厂的大门时，只见一个男人嬉皮笑脸地走过来。
“哎呀，细卷先生，恭候您多时了。您总算露面了啊。我想采访下晓叶子，但被她拒绝了。一会儿请让我见见她。感激不尽。”
如此挠头默默笑着的，正是《专卖报》社会部记者罗宇木介。
“真的吗？你说晓叶子来了？”
“我为什么要撒谎呢？”
“为什么？因为你又到处追晓叶子。太腻烦了。”
“这也是我的工作嘛。您明明都意识到了还这么说。求求您，让我见见她吧。”
“你等等！门卫，先让这个男人烤烤火。拜托你别让他随便在制片厂里走。”
晓叶子自年末开始，已近一个月没来公司。岁末时，她丈夫岩矢天狗曾两三次上门责骂，让公司交出晓叶子。天狗是横滨的演出策划人，他赌博成性，是个讨厌的家伙。他可恶到连叶子的衣服都拿去当掉，换钱去赌，不禁让人疑惑为何叶子还没有离开他。
然而，就在三天前传闻叶子有了情人，且据说她的情人就是职业棒球队“切斯特队”的著名投手大鹿。他去年以超快球烟球跻身职业棒球界，随后豪取近三十场胜利，荣获“新人王”称号，又被称为“烟球投手”。
如果此事属实，定有完美的宣传效果，但太过滑稽可笑了。细卷原以为传闻可能不可靠，但当他发现罗宇木介在执着地寻找叶子时，又深感惊讶。《专卖报》是知名的棒球报，报社旗下拥有“海军切球队”。
细卷走进部长室。年轻职员走过来说：
“晓叶子和小丝美乃里说要见您，正在外面等着。”
“哼，果然是真的啊。带她们进来。”
晓叶子是初出茅庐的新人演员，被细卷提拔，已饰演过两三次重要角色。她也不辜负细卷的赏识，展现出高超的演技，正要走红。细卷也不枉选中她，正当得意扬扬之时，却不承想出了这档子事。所以，他对着走进来的叶子和同为新人的美乃里怒目而视。
“蠢货！在这即将走红的关键时刻，一个月都没露面，在哪儿闲逛了？你要不说清楚，我可饶不了你！”
“对不起。”
叶子咬着嘴唇，似乎要忍住泪水。她能深切地感受到她视为父亲的细卷的愤怒中也饱含着慈爱。
“我也不做辩解，我离家出走，谈了恋爱。”
“喂，喂。一开始就适可而止啦！”
“是真的。我一直想着起码要向部长坦白，反倒给您添了麻烦。”
“哼！谁？那个人是谁？”
叶子没有回答，抬起头毅然决然地说道：
“我的艺术道路还有未来吗？我愿意刻苦学习。”
“怎么这么说？”
“如果十年后我能成为明星，希望您能先借给我那时的三百万日元的演出费。”
叶子脸色苍白，表情严肃，她注视着惊到无语的细卷．于是便放声大哭了起来。
美乃里代她讲述：
“叶子小姐的情人是‘切斯特队’的大鹿投手。”
“果真如此啊。”
“自她离家出走时，就找我商量，我帮她藏身，替她和岩矢天狗先生交涉。天狗先生说要三百万日元的分手费。大鹿先生昨日返回了关西，寻找能够出价三百万日元的球队。叶子小姐不同意，前天他们似乎为此事争吵了一天。然后，她担心如果那样做会有损大鹿先生身为球员的名誉，就来公司借钱了。请您体谅叶子小姐的难处。”
“哼，简直无法无天了！”
细卷虽大声呵斥，但在制片厂这种地方上班，如果太过敏感就不能妥善处理各种事务，他腆着啤酒肚，竟出乎意料地冷静。不过，他灵光乍现，就把两人留在房间，自己前往球探烟山的办公室。“球探”就是发现有前途的棒球选手，并出钱将之拉入自己所属球队公司的角色，如果运营球队的公司里没有球探这样的人才，就无法强化球队实力。而烟山就是日本著名的球探。
细卷急忙跑进烟山的房间，说道：
“喂．找你有点事。”
“什么事？”
“其实是这么一回事……”
细卷把事情的始末告诉了烟山。
“哎。这可不是小事啊。每个球队都知道大鹿是灰村教练从小培养的，所以碰不得，也都死心了。不过，三百万日元可不少啊。我认为这么高的价格在各球队也是史无前例的，但大鹿值三百万日元。如果那小子加入，球队必胜无疑。赶快和社长说说吧。”
P23-27