沃盖公寓
这幢经营包饭的公寓属于沃盖太太，位于圣热纳维艾芙新街的下端，就在朝弓弩街降下去的底部，斜坡很陡峭，马车难以上下。因此，在瓦尔·德·格拉斯军医院和先贤祠之间，那些密匝匝的街道就很清静。这两幢圆顶建筑投下黄色调子，穹顶也投下庄严的色彩，使一切变得阴森森的，改变了周围的气氛。街面的石块干燥，阴沟里没有污泥和水，沿墙杂草丛生。最无忧无虑的人也要像过往行人一样脸挂愁容。一辆马车的辚辚声会变成大事，家家户户死气沉沉，墙垣散发着监狱的气息。一个迷路的巴黎人，在这里只看到：市民公寓或私立学校，贫困或烦恼，行将就木的老人，想行乐而不得不工作的青年。全巴黎没有一个区比这里更加难看——说实话——更加冷僻了。圣热纳维艾芙新街仿佛一副青铜框架，于这个故事再合适不过，为了让读者理解故事，即使运用灰暗的色彩、进行严峻的思索，也不会过分，如同游客一级一级下到地下墓穴时，日光暗淡下来，导游的歌声沉落下去。多么真切的比喻!谁能说干枯的心灵和空空的骷髅，哪一个更不堪入目呢?
公寓正面对着一座小花园，屋子同圣热纳维艾芙新街形成直角。在屋子和小花园之间，沿着屋子正面，有一片凹下去的碎石路，宽约两米；屋子前面有一条沙土小径，两旁有天竺葵、欧洲夹竹桃和石榴树，种在蓝白相间的大瓷盆里。从一扇便门可以进入这条小径，门上有一块牌，上写“沃盖之家”；下面的一行是：“包饭公寓，男女客房，兼顾其他。”栅门上装着一只声音刺耳的门铃，白天，可以在小径的尽头与马路相对的那面墙上，看到本区的一个画匠画成的绿色大理石的拱廊。在这幅画模拟的加固部分下面，矗立着一尊代表爱神的塑像。看到覆盖塑像的釉彩剥落，喜欢象征的人或许会从中发现巴黎爱情的一段传奇，那是离这儿不远就可以满足的。在底座下方，一半漫漶的题铭令人想起塑像的年代，一七七七年伏尔泰回到巴黎，它表明群众对伏尔泰的巨大热情：
无论你是谁，这是你的老师；他现在是，过去是，或者总会是。
夜幕降临时，栅栏门换上木板门。小花园同屋子正面一样宽，它的一边是临街的围墙，另一边是与邻屋的分界墙，它夹在中间。邻屋爬满了常春藤，把分界墙完全遮没了，在巴黎有一种别致的效果，令行人赏心悦目。每一面墙都布满了成行的果树和葡萄藤，瘦小而布满尘土的果实是沃盖太太每年担心的对象，也是她和房客的谈资。沿着侧面的两面墙，各有一条狭窄的小径，通往一片椴树荫。沃盖太太尽管娘家是孔弗朗人，也不管房客在语音上的指正，仍然固执地将椴树念成别音。两条侧道之间，有一方块地种着朝鲜蓟，两侧是修剪成纺锤形的果树，旁边还种上酸模、莴苣或香芹，椴树荫下设了一张漆成绿色的圆桌，四周放了些凳子。在三伏天里，有钱喝咖啡的顾主冒着能孵化鸡蛋的酷热，到这里来品尝咖啡。四层楼再加上阁楼的屋子，用碎石砌成，刷成黄色，这种黄色使几乎所有的巴黎楼房不堪入目。每层楼上开着五扇窗，全是用小块玻璃，还安装着百叶窗；每一扇百叶窗高低不一，线条互不协调。每层的尽头有两扇窗，底楼的两扇则安有铁栅和铁丝网。屋子后面是一座院子，宽约二十英尺，猪呀，鸡呀，兔子呀，相处融洽。院子深处有一间堆木柴的棚屋，棚屋和厨房的窗子之间吊着一个食品橱，下面淌着从洗碗池里流出来的脏水。这座院子有一扇窄门开向圣热纳维艾芙新街，厨娘为了预防瘟疫，用水冲洗这肮脏潮湿的地方时，就把楼里的垃圾扫到外面。P2-5
巴尔扎克（1799—1850），19世纪法国伟大的批判现实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表。倾其一生创作的巨著《人间喜剧》在小说目前占有突出地位，从不同侧面描写了19世纪上半叶的法国社会，反映出资产阶级取代贵族阶级的历史趋势，再现了当时社会各阶层的生活风貌，其中的代表作有《欧也妮·葛朗台》《高老头》等。百余年来，巴尔扎克的作品对世界文学的发展和人类的进步产生了巨大的影响。
郑克鲁，1939年生，广东中山人，上海师范大学中文系文学研究所所长、教授、博士生导师。1987年获法国文化教育一级勋章，2012年获傅雷翻译出版奖。学术专著有《法国文学论集》《繁花似锦——法国文学小史》《雨果》《情与理的王国——法国文学评论集》等，译著有《第二性》《蒂博一家》《基督山恩仇记》《沙漠里的爱情》《魔沼》“雨果散文》《卡夫卡》等，主编图书有《外国文学作品提要》《法国文学译丛》《外国文学史》《外国文学作品选》《外国现代派作品选》等。
《高老头》是巴尔扎克的著名作品。这部小说深刻地反映了复辟时期的法国社会，暴露了金钱的罪恶作用，在艺术上也是他创作的一个高峰。
故事发生在1819年末至1820年初的巴黎。在偏僻街区的沃盖公寓，聚集了各种人物。落魄的高老头因为两个女儿还债而被榨干了。穷大学生拉斯蒂涅羡慕上流社会的奢侈生活，一心想向上爬。苦役监逃犯伏特冷企图利用泰伊费小姐的婚姻大赚一笔，他的秘密被老小姐米旭诺和波阿雷使计探知，由警察逮捕归案。此时，拉斯蒂涅的表姐鲍赛昂子爵夫人情场失意，举行了告别上流社会的盛大舞会。高老头受到女儿的催逼而中风，在痛苦中死去，只有拉斯蒂涅为他料理后事。
《高老头》淋漓尽致地揭露了金钱的统治作用和拜金主义的种种罪恶，这在高老头和他的两个女儿的故事中得到了集中的展现。高老头是个借饥荒牟取暴利而后发家的面条商，他把自己的全部情感都放在女儿身上。大女儿仰慕贵族，他让她成了德·雷斯托伯爵夫人；小女儿喜欢金钱。他让她当了银行家纽沁根的太太。最初他在女儿家里受到上宾待遇，但随着他的钱财日益减少，他的地位也就每况愈下，最后竟被闭门不纳。他的遭遇表现出了世态炎凉。社会教育和社会风气败坏了高老头两个女儿的心灵，他有钱的时候，她们喊他“好爸爸”；他没有多少钱了。她们便怕别人看出他们之间的父女关系；等到她们榨干了他的钱袋，他便像被挤干了汁水的柠檬一样被她们扔掉。高老头临终时渴望见女儿一面，她们却托词不来，高老头终于明白过来，她们爱的只是他的钱。他悲愤地喊出：“钱能买到一切，甚至买到女儿。”高老头是拜金主义的牺牲品。巴尔扎克以高老头的父爱，揭示出金钱败坏人心到了触目惊心的地步。高老头死前的长篇独白是一份深沉有力的控诉书：“如果把父亲踩在脚下，国家就要灭亡。”这是对现实社会赤裸裸的金钱关系发出的愤怒谴责。
金钱还腐蚀了大大小小的人物，整个社会从上到下都以不同的方式对金钱顶礼膜拜。沃盖太太看中高老头的钱财，做起了黄金梦：伏特冷出手阔绰，她又生出再占点儿便宜的念头；她连死人都不放过，高老头入殓时，她狠狠地敲了拉斯蒂涅一笔竹杠。这个人物就像她经营的包饭公寓一样，浑身散发着庸俗酸腐的臭气。米旭诺和波阿雷为了得到三千法郎，当了官方密探的走狗。银行家泰伊费为了使自己的产业世代相传，不认自己的亲生女儿，怕她带走一笔陪嫁，而把她赶出家门。雷斯托伯爵设下圈套，让妻子为情人还债，卖掉钻石项链，然后限制她的行动，逼迫她把全部陪嫁交给他。纽沁根则借口经营地产，要挪用妻子的陪嫁，最后占有了这笔财产。高老头死后，两个女婿不闻不问，只派出两辆有爵徽的空车跟随柩车到公墓。对此，作家深有感慨地说：“没有一个尤维纳利斯能写尽藏在金银珠宝底下的丑恶。” 《高老头》还从不同角度写出了政治野心家的成长过程，揭露了统治阶层的卑鄙与丑恶，抨击了资产阶级的道德原则，从而揭示了人欲横流的社会现实。
对高老头的塑造手法又有不同。巴尔扎克用倒叙的方法介绍了他的发家史。在高老头身上有着不择手段牟取暴利的一面，然而，他并没有认识到自己成功的奥秘，直到临终前他才领悟到金钱在维系家庭关系上的重要作用。这个形象存在两重性。用倒叙来刻画人物能全面地表现人物的整体面貌，这是巴尔扎克塑造人物的重要方法。高老头的故事令人想起莎士比亚的《李尔王》，巴尔扎克无疑借鉴了李尔王对两个女儿的深情和她们对父亲的无情无义的情节：两人都年老体弱，后来都呼天抢地咒骂女儿。所不同的是，李尔王的形象是悲惨的帝王，而高老头是愚蠢的资产者，巴尔扎克更为强调金钱的罪恶。
整部作品中不仅主要人物性格突出，次要人物也跃然纸上。沃盖太太的见钱眼开和猥琐浅薄、米旭诺的阴险和鬼鬼祟祟，写得都很生动，各有特色。
《高老头》通过高里奥、拉斯蒂涅、伏特冷和德·鲍赛昂夫人这四条线索的交叉来组织情节，其中拉斯蒂涅起着穿针引线的作用，全书跌宕起伏，一气呵成，十分紧凑。另外，这部小说第一次运用了人物再现的手法，具有特殊意义。
《高老头》是法国19世纪伟大作家巴尔扎克的优秀作品之一，它入木三分地刻画了资本主义世界里人与人之间赤裸裸的金钱关系。高老头的两个女儿，在高老头的养育下一贯过着奢华的生活。她们一个高攀贵族，进入了上流社会，成了新贵雷斯托伯爵太太；一个喜欢金钱，嫁给了银行家，成为纽沁根夫人。她们出嫁时，每人得到了80万法郎的陪嫁，因此对父亲百般奉承体贴。但不久，这对宝贝女儿双双将父亲赶出大门，让他在破旧的伏盖公寓过着寒酸的生活。《高老头》细致入微地描写了统治阶级的卑鄙罪恶，抨击了物欲横流、人性丑恶的社会现实，暴露了在金钱势力支配下资产阶级的人格沦丧和人与人之间赤裸裸的金钱关系。
整部作品中不仅主要人物性格突出，次要人物也跃然纸上。沃盖太太的见钱眼开和猥琐浅薄、米旭诺的阴险和鬼鬼祟祟，写得都很生动，各有特色。
巴尔扎克著的《高老头》通过高里奥、拉斯蒂涅、伏特冷和德·鲍赛昂夫人这四条线索的交叉来组织情节，其中拉斯蒂涅起着穿针引线的作用，全书跌宕起伏，一气呵成，十分紧凑。另外，这部小说第一次运用了人物再现的手法，具有特殊意义。
