第一章 小水车
一缕青烟从茅屋的烟囱中袅袅升起，刚刚脱离了红泥烟囱束缚的青烟看上去是蓝色的，但缓缓升入四月蔚蓝的天空后，却变成了一抹灰色。裘弟一直抬头凝望着袅袅升起的青烟，思考着。厨房中的炉火马上就要熄灭了。看来妈妈正在收拾午饭用过的餐具，因为今天是星期五，按照惯例，妈妈需要用荞麦制成的扫帚清扫地面。如果妈妈能用玉米壳制成的刷子清洗地板，那么裘弟可真是运气爆棚了。因为妈妈擦洗地板的时候，总会忘记裘弟的存在，直到裘弟跑到银谷①她才会想起来。裘弟将肩膀上的锄头扶正，站着没动。
假如眼前这些杂草茂盛的玉米苗消失了，开垦耕地也一定是件让人开心的事情。成群结队的蜜蜂们已经发现了家门旁的楝树，正在淡紫色的花丛中贪婪地钻来钻去，看上去好像整个丛林中再也没有其他花丛一样。三月的黄色茉莉花、五月即将盛开的桂花以及木兰花好似被它们抛之脑后。突然，裘弟想到了一个主意，如果跟着这些拥有金黑相问的身躯、排成线形快速飞行的蜂群，或许就能找到一个存满了金黄色蜂蜜的蜂巢。家里的果子受冻后剩下的不多了，过冬用的蔗糖浆也已经吃光。如果能找到一棵有蜂巢的树，这将会是一件比锄草更具价值的事情，晚一天锄草也不要紧。空气中满满的春意盎然，裘弟内心也充满了暖意。此时他像是一只钻进了楝树花丛中的蜜蜂一样，一心只想越过耕地、穿过树林、沿着大路狂奔到那条水流潺潺的小溪旁边，因为有蜂巢的大树一定在小溪附近。
他将锄头搁在树干围成的栅栏边，沿着玉米地的边缘向前走去，直到他看不见小屋以后，才用双手撑着翻过栅栏。家里的猎狗裘利亚已经被爸爸的货运大卡车带去了格拉汉姆斯维尔。不过当哈巴狗列波以及新加入的混血狗潘克看到他翻越栅栏的时候，便迅速地跑到了他的身边。潘克的叫声尖锐而高亢，列波的叫声却低沉得发闷。当它们看到翻越栅栏的人是裘弟时，便可怜兮兮地摇起了尾巴。裘弟将它们赶回围场，但它们并未离开，只是站在他的身后默默地看着他。裘弟心想，这两个家伙真是糟糕透了，除了会追捕、撕咬猎物以外，真是一无是处。当然，除了早晚裘弟给它们端来盛满食物残渣的食盆时，其他时间它俩对裘弟也是毫无兴趣。但老裘利亚却非常平易近人，虽然因为衰老已经开始掉牙的它只忠诚于裘弟的爸爸贝尼·巴克斯特一个人，裘弟曾经试着讨好裘利亚，结果猎狗先生却毫不理会他的讨好。
爸爸曾经和他说过：“十年前，你和裘利亚都还是小家伙，它只是个小狗崽，而你也只有两岁。有一次，你不小心伤到了这只小狗崽，所以后来它再也不相信你了。猎狗都是这个样子。”
绕过棚屋和饲养槽，裘弟迅速向南拣了条近道穿过那片黑漆漆的橡树林。他希望得到的小狗是像郝陀婆婆饲养的那只卷毛狗一样，会用小把戏逗人开心。每当郝陀婆婆笑得前仰后合、开心不已的时候，卷毛狗就会跳到她的裙子上，用舌头去舔她的脸，同时还会不断摇晃着自己那毛茸茸的尾巴，看上去像是在和主人一起开心。裘弟也想有一只会舔自己脸的宠物，形影不离地跟着他，能够成为和对爸爸忠贞不贰的裘利亚一样的宠物。他拐上那条砂石路后便一路向东跑，虽然只要两英里就能抵达银谷，可裘弟感觉自己完全可以一直跑一直跑。只要跑起来，他就感到两条腿再不像锄地时那样酸痛。他慢慢放缓脚步，想在路上多逗留一段时间。他早已经跑过了高大的松树，还将它们狠狠地抛在了身后。他正走着的道路被两边密密麻麻的沙松围成一个树下隧道，给人一种紧迫感。每棵沙松都那么纤细，在孩子看来，这细得简直可以当作引火的柴火啦！他的眼前出现了一个斜坡，他在斜坡前停下脚步。四月的天空犹如嵌入一副画框，这个画框是由黄褐色的沙地以及苍松构成的。它的蔚蓝色好似裘弟身上的土布衬衣，这是由郝陀婆婆家的靛青色染料染成的蓝色。静静地飘浮着的小片云彩，犹如一个个的棉花糖。当他抬头仰望天空的时候，太阳躲了起来，云朵也由白色变成了灰色。
裘弟心想：“太阳落山之前还会下点小雨。”
走在下坡的路上，裘弟情不自禁地跑了起来。他已经踏上了前往银谷的路，这条路上铺满了细沙。到处盛开着火莓子、楝木花和沥青花。他放慢脚步，以便慢慢地欣赏身旁那些姿态万千的植物，树木一棵挨着一棵，灌木丛一片连着一片，每一种都令他感到既熟悉又新奇。他走了过去，看到那棵曾经被他刻上了野猫脸的木兰树。木兰树的出现说明小溪就在附近，他不禁感到奇怪，为什么小溪、河流或者湖泊附近生长的是高大的木兰树，而丛林地上却生长着贫瘠的松树？明明是同样的雨水和泥土滋养出来的啊。牛啊马啊骡子啊，甚至狗都是一样的，但树却不同，不同的地方生长的树就是不一样。
P1-3
金·罗琳斯（Marjorie Kinnan Rawlings，1896-1953），美国作家，生于华盛顿，毕业于威斯康星大学。她在纽约等地当过多年记者和编辑，曾写过小说，但没有成功。1926年，她在访问美国东南部的佛罗里达州时，迷上了那里的景色。佛罗里达是一个半岛，属带气候，植物生长期长，森林遍布，风光绮丽。1928年，她移居于此，并专心写小说，写出成名作《鹿苑长春》及其代表作《十字小溪》。1933年获得欧·亨利文学奖，1939年获得普利策奖。
很多时候，看一部烂电影，不如读一本好书。就我而言，文字能带来更多的想象空间。而作为一个创作者，你需要知道，源头在哪里。经典文字，经典故事，是永远的活水。愿君多饮取。
——《北京遇上西雅图》编剧导演，薛晓路
电影虽成于银幕，但始于文字。若有志于电影及创作，或寻觅奥斯卡电影之无穷魅力，此丛书不可不读。
——北京电影学院中文系系主任，黄丹
再见，童年
这是一个关于成长的故事，也是一个关于人与自然的故事，还是一个能走进我们内心的艺术世界。每个人的童年都有一个隐秘的角落，里面可能镌刻着只属于自己的美好回忆，也可能存留着不愿透露的隐痛。本书的主人公裘弟是家里唯一活下来的孩子，在父母的精心呵护下，成长于大自然的怀抱之中，生活在类似野生动物园的大森林里。与他相伴的是松树、浣熊、护理、野猪、群狼、虎豹、蛇、鹤以及自己饲养的那头小鹿。而唯一的邻居草翅膀却因病夭折，他不得不面临令人心痛的生死离别。作为本书的译者，我认真地分析着书中的每一句话，细细地体味着书中人物的每一丝心情，曾为裘弟制作的小火车欢欣鼓舞，曾为裘弟在森林中奔跑的笑声而感动，曾为小鹿欢快的脚步欣喜不已，曾为小鹿威胁到家人的生活而难过，曾为裘弟的离家出走感到惋惜，曾为草翅膀的离去泪流满面……
书中出现了大量描绘自然环境的文字段落，作者不停地将他们生活的环境以优美的文字展示给我们，“一缕青烟从茅屋的烟囱中袅袅升起，刚刚脱离了红泥烟囱束缚的青烟看上去是蓝色的，但缓缓升入四月蔚蓝的天空后，却变成了一抹灰色。”小说的开头即展现出一幅安逸的生活场景，为裘弟、爸爸贝尼、巴克斯特妈妈一家人的生活拉开了序幕。“成群结队的蜜蜂们已经发现了家门旁的楝树，正在楝树淡紫色的花丛中贪婪地钻来钻去，看上去好像整个丛林中再也没有其他花丛一样。三月的黄色茉莉花、五月即将盛开的桂花以及木兰花好似都被他们抛之脑后。”原本还在玉米地中劳作的裘弟，在蜜蜂的吸引下，放下了锄头，带着寻找蜂巢的目的狂奔向心心向往的银谷。
这是一幅多么欢快的画面，随时徜徉在大自然的怀抱中。另外，在和缺趾老熊的较量中，裘弟和爸爸享受到了狩猎的乐趣，也学到了爸爸对“人与自然”的态度。爸爸贝尼教育裘弟“不是为了肉，而是为了取乐”才捕猎，告诉他始终都要对动物抱有理解和同情。这不正是我们应该对大自然抱有的态度吗？
当下社会，人与自然的冲突无处不在，对大自然的过度索取已经令大自然不堪重负，水土流失、土地沙化、沙尘暴时时刻刻在威胁着人类。在“丛林浩劫”一章中，作者讲述了饱受狂风暴雨摧残的丛林，动物们遭受了灭顶之灾，那头孤独无助的孤狼值得我们同情，它们甚至被灭族。还有无数在灾难中丧生的小动物，无不预示着生活的艰难以及大自然的脆弱。好在冬天过去，春天到来，在与天搏斗、与人搏斗的战役中，裘弟一家仍然在顽强地生活着，他们心态豁达、乐观，向我们传达着各种人生道理。
坚强而幸福的一家三口过着自由自在的垦荒农耕生活。但天真活泼的裘弟始终无法摆脱孩童的孤独，没有可以常常玩耍的伙伴。直到小鹿的到来，他孤独的心灵终于获得了释放。小鹿成了他的伙伴，他陪它说话、陪它玩耍、陪它出游、陪它睡觉，甚至会省下自己的食物来喂养它……然而，渐渐长大的小鹿却啃吃了他们全家赖以生存的庄稼，他想尽办法却无法阻止它。如果任其毁坏，裘弟一家只会陷入颗粒无收、弹尽粮绝的窘境。可是，小鹿却怎么都无法理解主人们的生活，爸爸贝尼不得不狠心让裘弟杀死小鹿，对于裘弟来说这绝对是天崩地裂般的灾难。
为小鹿执行死刑后，痛苦不堪的裘弟离家出走了。经过一系列的危险、绝望、饥饿，孤独再次来袭，他只能回到父母的身边，回到熟悉的巴克斯特岛地。再也无法外出打猎的父亲佝偻着身子告诉裘弟，“每个人都希望拥有美好而安逸的生活。儿子，生活确实美好，但并不安逸。生活能压倒一个人，就算他站起来，生活能再压倒他。我这辈子的生活就不安逸。每个大人都要承受寂寞，这可怎么办？如果他被生活压倒了，他怎么办？当然，最好的选择就是勇敢地接过生活的重担勇往直前。”爸爸已经无法挑起生活的重担，裘弟决定代替爸爸扛起生活的大旗。坚强的妈妈已然负责起了田间的活儿，她并没有哭天抢地，而是默默地承受了一切，独自去唯一的邻居家换玉米种子，准备重新种上。
裘弟最终选择了告别童年，让寂寞伴随自己的一生。梦中再次响起了小鹿呦呦的鸣叫声，但他却再也不是那个无忧无虑的孩童了。再见，童年！
金·罗琳斯著的《鹿苑长春》通过小主人公裘弟和他的小鹿的故事，生动地描写了美国南北战争后佛罗里达州垦荒区普通人的劳动、斗争和悲欢离合。作品充满浓郁的乡土气息，迷人的自然风景描写赢得了广泛的赞誉。1946年好莱坞将这部小说搬上银幕，由著名影星格利高里?派克担任主演，大获成功。
金·罗琳斯著的《鹿苑长春(导读剧照版)》讲述在美国南北战争结束后的垦荒时代，一个同父母生活在佛罗里达岛地的男孩乔迪与一岁小鹿间的故事。爸爸彭尼在牧师家庭长大，正直善良，因经历战争后厌倦了与人相处的世俗，带着妻子奥拉远离城镇，选择佛罗里达的巴克斯特岛地，过着狩猎农耕的生活。家中的生计依赖于自然选择，时常受到岛地周围野兽的威胁，尤其是经常出没偷食家畜的棕熊“大笨脚”。因为自然环境的严酷，夫妻两人连续夭折了3个孩子，以至于乔迪诞生后，妈妈奥拉因为遭遇太多次失去，对儿子不抱有太多疼爱，也许是向现实的冷酷低头，看待事物抱有异常冷漠的清醒。爸爸彭尼从小在家中担起大梁，了解天真无邪的珍贵，反而给乔迪加倍的疼爱，试图延长乔迪无忧无虑的童年。
