第一章 3的21次方
一直到初中，江川才注意到尤怦然这个女生的存在。
客气一点可以说她清秀，谄媚一点也可形容她温柔，在此之前，硬要说江川对她有什么印象，他只觉得她格外瘦，在青春期普遍有发胖困扰的女孩子中间，她手长脚细，像一只娟秀的鹭鸶。
张爱玲幼时也曾被人这样形容，那是最折中的赞美。
小学二年级一次数学考试，有一道题是用1、2、3三个数组成一个最大的数。全班45个小孩子，唯有她写的是3的21次方。
他不懂这个答案的含义，他更加不懂为什么这个数字，会跟321一样并列成为标准答案之一，他更加无法理解的是，小学那个严厉寡言的数学老师对她超乎寻常的喜爱。
直到初一学到次方，他才知道这个答案多么惊心动魄。
他惊愕地回过头，她就坐在身后。女孩子因为瘦，常常让人误会高，这些年她都像个安静的影子沉默地永久地坐在最后一排。察觉到他的目光，她回馈给他一个同样不解的眼神。
她忘记了，就像一小片飘过头顶的云，忘记了曾经洒下的阴影留给他的错愕震惊。初中入学的摸底考试，他是他们年级的第一，能吃得下苦的中国学生不在少数，而天赋异禀的少年往往被埋没尘土，能够避开正确答案不引人注目，又不居于下游被老师留堂教育，靠的绝非一腔苦读。
他看过她的期中试卷，逢奇必对，逢偶是ABCD依次排列，像个自娱自乐的恶作剧，她担得起恶作剧的后果。
那震惊，已经不是3的21次方可以形容的。
体育课上，女孩子们在一起翻单杠，身形翩跹，灵活地翻上跃下，只有她出人意表，险险地攀住了单杠，脚却仍旧迟疑地在下方颠着，整个人因为颤颤巍巍而显得魂不守舍，像株在风中摇摆不定的草。一个篮球擦着他的肩飞过去，他没接，一起打球的同学过来轻推了他肩膀一下：“干吗呢？心不在焉的。”
鹭鸶学习飞行，姿态这样笨拙，几乎让人想要微笑。他没有笑，因为这只鹭鸶初来乍到，还未掌握技巧，她在惊呼声中从单杠上直直掉下来，幸好底下是一块草皮，她的膝盖蹭破了皮，浅浅的一道，但因为鲜血淋漓，看着就怪吓人的。
他三步并作两步走过去，将她一把从地上托抱起来，匆匆赶去校医院。他不大会说安慰的话，因此一路都绷着脸，倒像是很不乐意做这件事。
她吓了一跳，因为伤，因为他。
江川这个人，对尤怦然来说不算太陌生，每次成绩榜总能见到他的名字，回回都在家长会上发表学习总结，但如果说他们有过交情，那也未免太过乐观了些。
她坐在病床上，他撑着膝盖，俯身在她面前仔细地看。
“不会留疤的。”他煞有介事地判断，大概以为这就是安慰了。
听得医生倒笑起来，这是个将近四十岁的妇人，温柔地商榷：“可以穿裙子的，长一点，留疤也不要紧。”
分开的很多年以后，他越洋寄送给她的礼物恒久都是两种，长到脚踝的裙子，或者高至膝盖的靴子。
那天晚上，他用自行车载着她回家去，包括之后的许多次，渐渐地，发觉两人原来有很多的相似点，他们都是铁臂阿童木的拥趸，两人最爱上的都是数学课，最喜欢的食物是学校出门右拐一家不起眼门店的铜锣烧，最爱看的书都是金庸全集。两人热热闹闹地你一句我一句，唯恐来不及讲完，对方就立刻接下去，一时闹哄哄的，仿佛快要吵起来，两人对视一眼，轰然笑出声来。
友谊就这样匪夷所思地延续。
她是那样有趣，连笨拙都有趣，一个能把试卷做到接近满分的人，却不知道阴天该带一把伞，天冷及时添衣，被冻得瑟瑟发抖的时候才来找他，怯生生地问：“江川，你有没有多一件的大衣？”P3-5