罗伯特·M.奇蒂诺（Robert M. Citino）：军事历史作家，“德国战争方式”研究领域的泰斗人物，在研究二战与德国作战方式对现代作战理论的影响方面有杰出成就。曾在西点军校（United States Military Academy at West Point）、美国陆军战争学院（the United States Army War College）等高校担任学术职位，现任美国陆军部历史咨询委员会（the Historical Advisory Subcommittee of the Department of the Army）主席。 他的作品获得了美国历史协会（American Historical Association）、美国军事历史学会（American Society for Military History）和纽约军事研讨会（New York Military Affairs Symposium）的认可，《历史演讲》（Historical speeches）将他描述为“洞察力超群的当代军事历史学家之一”。作品有《从闪电战到沙漠风暴：战争战役层级发展史 》（Blitzkrieg to Desert Storm: The Evolution of Operational Warfare）、《国防军：部.折戟沉沙，1942年德军历次战役》（Death of the Wehrmacht:The German Campaigns of 1942）、《国防军：第二部.节节败退，1943年失败的战争》（The Wehrmacht Retreats: Fighting a Lost War, 1943）、《国防军：第三部.垂死挣扎，1944—1945年德军历次战役》（The Wehrmacht's Last Stand: The German Campaigns of 1944-1945）等。

这位学者追溯了德国战
争的独*方式，并得出了一
个经过仔细研究的清晰结论
，解析了第二次世界大战中
这种战斗方式的发展以及其
灾难性的结束过程。
——格哈德·L.温伯格
（Gerhard L. Weinberg）
，著有《武器世界：第二次
世界大战的全球历史》（A
World at Arms: A Global
History of World War II）
这是一部杰作。奇蒂诺
的研究无可挑剔且文笔精湛
，挑战了许多传统观念，迫
使读者思考和反省。
——斯蒂芬·弗里茨
（Stephen G. Fritz），著
有《前线士兵：第二次世界
大战中的德国军人》
（Frontsoldaten: The
German Soldier in World
War II）
奇蒂诺对每场会战都表
达了自己有趣而新颖的观点
。本书不仅在学者眼中具有
巨大的参考价值，对普通读
者也有莫大的吸引力。
——埃文·莫兹利（Evan
Mawdsley），著有《新编
第二次世界大战战史》
（World War II: A New
History）和《东线雷霆：苏
德战争1941—1945》
（Thunder in the East:
The Nazi-Soviet War, 1941
-1945）
本书是奇蒂诺的《国防
军：第一部.折戟沉沙，
1942年德军历次战役》的
精彩续作，这两部作品对希
特勒在第二次世界大战中的
战争机器进行了必要且令人
信服的评估。
——戴维·M.格兰茨
（David M. Glantz），著有
《斯大林格勒三部曲》
（The Stalingrad Trilogy）

打一场败局已定的战争
据说时运决定着一切。
而这，也就是研究第二
次世界大战的历史学家没有
对1943年投以很多关注的
原因。它被夹在充满戏剧性
的1942年和1944年之间，
成为了“被遗忘的一年”(das
vergessene Kriegsiahre)，
可能永远也得不到应有的关
注。当然，前一年国防军有
重兵集团在阿拉曼和斯大林
格勒被歼灭。后一年有伟大
的诺曼底D日登陆——至少
美国人始终认为这是那一年
的主要事件。而对东线战史
的发烧友来说，1944年将
永远是“巴格拉季昂行
动”(Operation Bagration)之
年，这次行动是苏联红军在
白俄罗斯的大规模攻势，是
“德国军事史上最惨痛的失
败”。它粉碎的不仅是一个
野战集团军，还有整个中央
集团军群，至今仍是陆战史
上最伟大的胜利之一。
相比之下，1943年就没
有什么可以被视作有决定性
意义的事件了。虽然这一年
高潮迭起，德军损失惨重，
但所有的决定都是早已定下
的。西方同盟国这一年始终
在地中海一带缓慢推进：突
尼斯、西西里和意大利。在
东线，德军在库尔斯克发动
的攻势(城堡行动)以失败告
终。这一战曾在西方默默无
闻，虽然在战后年代里一度
引发了人们的巨大兴趣，被
宣传为有史以来规模最大的
坦克战，但如今历史学家又
降低了库尔斯克之战的地位
，尝试把它从1941一1942
年的全面战略突破贬低为一
次破坏性作战，认为德军的
目的仅仅是为了消灭苏联红
军在中央战线集结的兵力并
保住自己在东线的主动权。
当然，对德国人来说
1942年是形势全面恶化的
一年。在海上，盟军似乎终
于遏制住了德军u艇的威胁
。“黑5月”是至关重要的一
个月份，这个月里盟军改进
后的护航船队战术使至少4l
艘德国潜艇沉入了海底，约
占德军可作战潜艇总数的25
％。在空中，随着盟军航空
力量在7月发动“蛾摩拉行动
”(Operation Gomoixah)，
对汉堡(Hamburg)实施一个
星期的密集空袭，德国人民
对即将降临的恐怖灾难有了
初步体验。空袭造成的火焰
风暴焚毁了这座大都市，使
4’7000人死于非命——这还
是尚处于初创时期的战略轰
炸所造成的结果。汉堡是第
一座毁于盟军战略空袭的城
市，但绝不是最后一座。
虽然这些事件都很严重
，但历史上德国的战略从未
以制空权或制海权为核心。
这“世界的权柄”(Griff nach
der Weltmacht)从一开始就
是掌握在德国陆军手中的—
—它在1939一1941年所向
无敌，而194l一1942年却在
苏联几乎遭到灭顶之灾，到
了1943年，它已经深深陷
入了失败的深渊。德国陆军
的特色依然是“战斗力
量”(Kampfkraft)，是勇猛的
部队主官、合理的军事学说
与士气高昂的士兵的组合，
而且依然令它的敌人感到头
疼。。西方盟军在卡塞林、
在西西里登陆的头几个小时
以及萨勒诺雪崩行动的头几
天都得到过一些惨痛的教训
。同样，在东线，1943年
年初埃里希·冯·曼斯坦因元
帅在哈尔科夫的反击也展现
了国防军传统战法的威力。
而且，即使当这支军队在库
尔斯克受挫时，它也还能显
示出一些生气。帕维尔·罗
特米斯特罗夫将军的近卫第
5坦克集团军在普罗霍罗夫
卡留下的残骸足以证明这一
点。
不过，在战争中打得再
漂亮也和胜负无关，国防军
在1943年的全部努力换来
的只是一场接一场的失败。
突尼斯、西西里、意大利、
库尔斯克、奥廖尔、别尔哥
罗德、哈尔科夫和第聂伯河
：这里有一连串伤亡数百万
人、损失无数装备却无济于
事的记录。在战斗过程中，
国防军显得越来越孤立。首
先，它在东线失去了所有盟
友的军队——匈牙利人、罗
马尼亚人和意大利人——德
国总司令部还没有看清现实
，可这些盟友却已经开始看
到了。祸不单行的是，在突
尼斯、西西里和意大利的败
仗摧毁了轴心国联盟，迫使
意大利退出了战争。在失去
盟友之后，德国微不足道的
海军力量也被粉碎，而它那
曾经不可一世的空军也越来
越不是敌军的对手，陆军
(Landheer)此时只能凭一己
之力对抗全世界的敌人。
只是，让我们再深入地
思考一下1943年在德国军
人眼中是什么样的形势吧。
他们都知道自己遭遇了一场
风暴——可怕的风暴。这一
年开始时，德军的许多部队
正在逃命：第1装甲集团军
在逃离高加索，隆美尔的非
洲装甲集团军在逃离阿拉曼
。第三支部队(第6集团军)
则无法逃跑，它已经在斯大
林格勒陷入了死地。当然，
最终德国人失去了第6集团
军，但另两个集团军却渡过
了各自的危机。等到1942—
1943年的冬季结束时，德
军已经重新建立起了一条像
样的战线，甚至夺回了哈尔
科夫——与几个月前的形势
地图相比，这实在是令人难
以置信。库尔斯克战役之后
，苏联红军发起的大规模反
攻给德军造成了巨大损失，
迫使德国人再次后撤，这次
德军一路退过了第聂伯河。
苏联红军在一系列战役中痛
击了国防军，德国人发现自
己已经不可能守住这条大河
沿岸的阵地。尽管如此，苏
联红军渡过第聂伯河建立的
桥头堡却经历了持续到年底
的激战，南方集团军群的几
个装甲师对它们发动了一

前言
第一章 最后的胜利？争夺突尼斯
第二章 曼斯坦因、哈尔科夫之战与指挥的局限性
第三章 战斗力量的局限性：1943年，突尼斯的胜利与惨败
第四章 库尔斯克之战省思
第五章 击破轴心：雪橇犬行动与西西里战役
第六章 曼斯坦因的战争：1943年7—12月，东线的运动战
第七章 凯塞林的战争：1943年，意大利
结语：打一场败局已定的战争
参考资料

最新的敌人
希特勒有关“抢在美国人之前到达突尼斯”的意见暴露了他内心的想法。显然他以为美国人是孤军作战，并不知道美军是与英军组成联合远征军渡海而来的。他等待这一刻已经很久了。早在他掌权前的．1928年，他就在自己所渭的“第二本书”中预见到了德意志帝国与美利坚合众国(用他自己的说法是“美利坚联盟国”)的对决。虽然后来的希特勒会在战时的多次席问漫谈中把美国形容为“半犹太人罗斯福”奴役下的堕落国度，但在这本书里，美国的形象却正面得多——也危险得多。他写道，这是—个已经给实力和繁荣设定了新标准的强国，—个从欧洲各地吸纳了最优秀、最聪明的“北欧”血统移民的国家，一个“在人种上经过筛选的年轻民族”，注定要在世界事务中取得“支配地位”。在未来的元首笔下，国家社会主义政府的—个重任就是使德国做好与美国开战的准备。
战争本身产生了奇特的叙事。虽然美国人普遍将第二次世界大战看作一场打败法西斯主义、为世界上被压迫的广大群众带去自由的神圣战争，一场反对希特勒的“十字军征欧”，但美国无疑是拖了很久才参战的。让我们来考虑几个时段如果我们将这场战争从德国入侵波兰(1939年9月1日)算起，到日本人登上美国军舰“密苏里号”(Missouri)投降(1945年9月2日)为止，那么它差不多持续了六年整。而在这六年里，美国人参战的时间还不到四年，只是刚刚过半而已。再换一种算法：这场战争共有七个交战季，美国错过了前三个，只是积极参与了后四个。当全面战争在欧洲进行两年、在亚洲进行四年之后，美国才姗姗来迟，此时日本已经侵占了中国的大片领土，德国国防军在欧洲也取得了同样的战果。
美国最终加入战争，其实只是出于无奈。东京的军阀在1941年12月7日将美国拖入战争，几天之后，希特勒也步盟友后尘对美国宣战。但是在将近一年之后，经过了在现代社会和大众传媒时代堪比沧海桑田的时间，美国陆军对它的德国敌人还是一枪未发。当1942年年底两国军队终于在战场上相遇时，战斗也并没有发生在对这两支军队而言合乎逻辑的地点——欧洲。事实上，战斗发生在突尼斯，仅仅几个月前，这块位于非洲的法国殖民地还不曾——让我们说得委婉一点——在德美两国的战争策划中占据突出地位。换句话说，一场针对欧洲的紧迫的十字军远征，不仅在时问上拖延了很久，而且是在一个最不可能的地点开始的。
按照常理，上述情况对迟到的强国是好事。各交战国已经厮杀多时，互有胜负，而且消耗了不少资源。新介入的强国实力完整，士气正旺，因此在胜负的天平上是一个决定性的砝码。它一旦加入战争就可以决定大局，然后将自己的意志强加于已经山穷水尽的参战国，无论它们是盟友还是敌人。以第二次世界大战为例，美国有数年时间来让自己做好万全的准备。然而，虽然有了如此长的准备时间，虽然美国用了两年时间逐步提高外交政策的攻击陛，向所有相关方发出了“美国不会消极被动地坐等德国和日本征服世界”的讯息，但是谁都不能说美国陆军在任何方面做好了参与第二次世界大战的准备。在英国军方派驻美国的首席代表——陆军元帅约翰·迪尔爵士(Field Marshal Sir John Dill)于珍珠港事变发生后不久向伦敦拍发的电报中，可以读出明显的迷惘语气，迪尔认为英国的这个新伙伴不仅没有做好准备，而且它“对战争的准备之缺乏是超乎想象的”。
假如迪尔的记性再好一些，他也许会回想起1917年。在那一年，美国加入了第一次世界大战，而它对那一场大战也是严重缺乏准备。当时美国陆军体验过的实战仅限于在美国和墨西哥边境围剿墨西哥农民起义军领袖潘乔·比利亚(Pancho Villa)。在1917年4月，这个国家却不得不厉兵秣马，加入一场大规模战争。更何况这还是一场在海外进行的大战，在美国历史上是破天荒的头一回。美国将要花上一年时间募集军队、完成训练并将它运往欧洲。即便在抵达欧洲之后，约翰·潘兴将军(General John Pershing)麾下的美国远征军(AEF)也不得不使用法国的武器。雷诺FT-17式坦克、斯帕德13式战斗机、75毫米炮和155毫米炮—全都是法国制造的。矛盾的是，尽管美国工业界拥有当时世界上规模最大、产量最高的重工业基地，但它在这场海外大战中给美国军队提供的武装却相对较少。
1917年以后，美国陆军经历了典型的战后裁撤。这次裁军是至少三个因素共同作用的结果：对预算斤斤计较的政客们热衷于让这个国家重新回到国际政治舞台的幕后沃战情绪高涨的普通民众在经历了近期的动荡之后，渴望回归正常生活对自己的劫后余生感到庆幸的数十万士兵一听到和平的喜讯就已经在心理上“解甲归田”。这些因素在民主社会里引发了一场完美风暴，而第一次世界大战后的美国政府对它的抵抗力不比此前或此后的任何一届政府强。于是陆军被裁减到了战时规模的零头，而随着美国民意强烈支持孤立主义，人们对军事的兴趣下降到了空前绝后的水平。按某一项指标衡量，1939年美国的军事实力在全世界位列第十七，那时候的美国陆军只有三个满员的步

【审视德军高层决策过程的戏剧性】
对于一场败局已定的战争，德军的指挥官们为什么还在坚持？奇蒂诺通过他备受推崇的敏锐分析，描画出严峻的德国军官团群像，纠正了长期以来将每一处决策错误都归咎于希特勒的倾向。奇蒂诺指出，希特勒做出的每一个有缺陷的决定，都在陆军军官团中拥有强而有力的支持者，这些决定包括守卫突尼斯、进攻库尔斯克后又停止、放弃西西里岛，以及举起意大利这双“靴子”砸向自己的脚趾。这些由生动段子构成的快节奏描述，在有史实依据的基础上，保留了阅读的趣味性，使个性分明的人物跃然纸上。
【评析困难层出不穷的战场形势】
在历史上一直围绕运动战建设的德国国防军突然意识到自己被拖入防御战，它会如何应对？德军的指挥官们已经和英军打了三年多，和苏军打了一年半，对这两个对手的习惯和套路已经有了相当清晰的认识，他们会如何看待他们的新敌人——美国军队？当时的美军拥有深不可测的资源底蕴、崇尚火力的作战学说以及国防军无法企及的机械化水平，是德国国防军未领教过且实力不相上下的劲敌，德军又将如何应对这个战场上的新挑战？奇蒂诺从每个作战国家的角度审视这些交战，娴熟地确立起各条战线间的互动关系。

简介：德式兵法
想象一下这个德国军事
史上的著名场面吧——时间
是1942年11月，一场大规
模战争正打得激烈，而种种
迹象都表明形势已经急转直
下：
将军在他的写字台边坐
下，提笔准备写字。这一天
过得很糟糕，说实话，此时
他心烦意乱，很难集中精力
。最近他承受了很大的压力
，而且他知道，自己的身体
也开始受到影响了。他甚至
得了面肌抽搐的毛病。为了
掩饰这个毛病他已经竭尽全
力，他手下的参谋们也尽量
不去注意它。
“真是难熬的一天。”他
心想。他不敢确定“难熬”这
个词是否能充分概括现况。
前线又传来一些坏消息：胡
贝图斯行动（Operation
Hubertus）已经彻底失败，
该行动是对这座城市北部地
区的最后突击，也是他的最
后一搏——但却并没有多大
力度。他在进攻开始前花了
几个星期设法搜罗足够的步
兵，但还是没能如愿。到头
来，他只能主要依靠战斗工
兵。从战后的报告来看，他
们干得还不坏——他们能够
把各种东西炸上天，当然这
是他们的特长，至于火力和
机动？那就不太行了。他们
已经接近了河岸——事实上
，只差几百米而已。
但是还不够近。将军试
图集中思绪。胡贝图斯行动
的失败只是他面对的难题中
最小的一个。从前线传来的
这个坏消息是他可以对付的
。但难办的是在他后方发生
的问题。他甚至不知道该怎
么去评论那件事。以前可有
哪支德国军队遇到这样的情
况？
他扫了一眼态势地图，
期望它多少会有点改变，但
结果令他失望——它还是在
诉说着同一个可怕的事实：
在这座城市的南北两侧出现
了硕大的红色箭头，这是苏
军的大规模攻势，其前锋由
大量坦克组成。而就在一个
星期前，他的情报军官还曾
信誓旦旦地告诉他，苏军不
可能拿出这么多坦克。但最
近几天，这些坦克已经深深
楔入了他的侧翼和后方。那
里有谁能阻止它们？将军知
道这个问题的答案，因此高
兴不起来。
就在刚才，他得到了确
切的消息。在斯大林格勒（
Stalingrad）的深远后方，
苏军的钳形攻势已经在顿河
（Don）边的小城卡拉奇（
Kalach）合拢。
Kesselschlacht，每个德
国指挥官都认识这个术语：
它的意思是包围战，通俗解
释是“大锅战”。将军和军官
团的其他任何成员一样，对
这个词所代表的历史了如指
掌。它是德国军队花了几个
世纪完善的一种战争方式，
在莱比锡（Leipzig）、柯尼
希格雷茨（K？niggr？tz）
、坦嫩贝格（Tannenberg
）和1940年的佛兰德斯攻
势、巴巴罗萨行动中的开局
阶段都曾大放异彩。这种战
法在奏效时可以将敌人全军
包围，抓获数以十万计的俘
虏。
然而此刻身陷重围的是
谁？将军身处敌国1600千
米纵深的腹地，他的部队与
敌军僵持不下，已经彻底陷
在这座城市中。他麾下的坦
克在巷战中几乎是百无一用
。他甚至已经遣走了他的骡
马运输队——他需要喂饱的
肚子实在太多了。既然完成
不了任务，那还要这支运输
队有什么用呢？他想起了另
一个术语：
Bewegungskrieg，意思是“
，即使面对盟军的巨大物质
优势也能稳住阵脚。到了
1943年年底，同盟国军队
将会陷入距离罗马尚有一定
距离的泥潭中动弹不得，为
了摆脱窘境而苦思对策。他
们将在1944年1月，在一个
名叫安齐奥(Anzio)的地方找
到答案。
从这些叙事中，我们可
以看出在这场全球战争中各
条战线之间的绝对关联性—
—门户之见依然是历史学家
在撰写第二次世界大战的历
史时易犯的职业病欧洲战场
与太平洋战场的研究者老死
不相往来，而在欧洲战区内
部，又分成东线派与西线派
。事实上，战争史应该尽可
能将各条战线的情况综合起
来，在尝试分析“中欧强国”
(Macht in der Mitte，即德
国)的行为时更应如此。孙
正如我们将会看到的，德军
的策划人员可能每天都要同
时处理这几件事：研究苏联
纵深腹地的装甲作战，设法
判明盟军登陆舰队的目的地
，以及决定日渐稀缺的资源
和增援部队的去向。他们在
有些日子里处理得比较好，
但在另一些日子里，他们肯
定宁可闷头睡觉，把烦心事
全都忘掉。
和我的所有作品一样，
《国防军：第二部·节节败
退，1943年失败的战争》
将会尽量不去批评历史人物
的过失。它将避免按照“良
将一庸将”的思路来写军事
史，这种思路假设战场上的
每一个问题都有明确的解决
办法，并把胜利归功于找到
了正确答案的指挥官。现代
战争实在太过复杂，我们不
能像做判断题一样对它评头
论足，而且再怎么说，单单
解释历史人物实际行动的原
因就已经足够复杂了，更不
用说对他们进行评判。同样
，本书也不会试图描述德军
可以如何赢得战争，如何靠
实施这样或那样的精妙作战
机动，或者避免这个或那个
错误来扭转乾坤——这也许
是一种有趣的智力练习，也
许颇能取悦读者，但不是我
要在本书中做的事。
事实上，我将尝试回答
一些更为基本的问题。例如
，一个在历史上一直围绕运
动战——强烈的进攻精神，
坚决的突击，机动灵活的进
攻作战——建设的军事团体
突然意外地发

《国防军(第二部节节败退1943年失败的战争)》是“国防军”系列的第二本，本书以生动、细致的方式记录了1943年中的重要战役——盟军在北非登陆、冯·曼施泰因将军在哈尔科夫前线组织的大反攻、德军在卡塞林山口的进攻、坦克和军队在库尔斯克展开的史诗级战斗、苏军在奥雷尔和别尔哥罗德进行的反击，以及盟军在西西里和意大利登陆等等。通过这些事件，奇蒂诺揭示了德国国防军这个为暴力侵略而配置的军事机构如何在局势逆转时做出反应；在1943年，他们明明拼命地防御着，为何处境却愈发糟糕；在物资与人力方面皆占优势的盟军，为何也没能在1943年取得更大的战果。奇蒂诺熟练运用他那备受推崇的敏锐分析，深刻地揭示了德国国防军这支精锐的部队是如何在劣势下作战的，希特勒的军官团在与英、苏军队展开过残酷对抗之后，又会如何看待新参战的美国军队。