执着和梦想，是两个常常在你眼前晃动的词，却也是两个弥足珍贵的词。为了梦想，一个人能执着成什么样子？南仁东给出了铿锵有力的回答。
   为了迄今为止世界上很大的射电望远镜——“中国天眼”FAST，从1993年到2016年，从壮年到暮年，南仁东带领FAST科研团队，走过了一条历时23年的崎岖道路。选址、立项、建造……每一项工作都消耗着他的心血，却始终未能消耗掉他的热情。
   打开这本书，你将为南仁东追梦路上的艰难曲折而揪心不已，为一群科学家的顽强拼搏而感动不已，为FAST的很终落成而激动不已。
   民族复兴，大国崛起，新时代的青少年将在南仁东精神的激励下，了解过往，珍惜当下，昂首挺胸地开创未来……

   王华，女，贵州正安人，仡佬族。国家一级作家，贵州省作协副主席，中国作协会员。著有长篇小说《桥溪庄》《傩赐》《家园》《花河》《花村》和小说集《天上没有云朵》，获过多种文学奖项，有作品被改编成电影，部分作品被翻译到海外。获2008年全国少数民族文学“骏马奖”。

第一章  摘星星的孩子
第二章  祖国的召唤
第三章  梦的触觉
第四章  望远镜的山谷
第五章  心的格局
第六章  推销员
第七章  平安降生
第八章  二的大窝凼
第九章  战术型老工人
第十章  牵动世界的瘦身与消瘦
第十一章  重器
第十二章  星空的召唤

   2016年9月25日，世界上最大的望远镜——500米口径
球面射电望远镜FAST（又名“天眼”）落成启用。在南仁
东的带领下，一群科学家克服种种困难、突破一个个难题
之后，这个曾经被公认为世界难题的天文项目，终于光彩
夺目地屹立于世界天文学的前沿。
   这个实现了三十多项自主创新专利成果的FAST工程，
以它无与伦比的科技高度和美轮美奂的梦幻造型震惊了世
界。美国人说：“中国最大的天文望远镜将开始搜寻外星
人。”英国人说：“中国未来可能的发现甚至会超出我们
最疯狂的想象。”我们自己也自豪地说：“FAST是敢为人
先的大无畏精神，是缠绵深厚的家国情怀，是孜孜以求的
科学精神，是靠智慧重拾的民族自信。”
   当然，这个时候我们更想说到的，是为这件国之重器
鞠躬尽瘁、死而后已的科学家南仁东，是他敢为人先地提
出要建一个“500米口径球面望远镜”，是他不惜以命相搏
，倾其二十三载余生，实现了这个伟大的科技梦。
   他，被称作“中国天眼”之父。

   南仁东走了。他的七十二载人生，只为FAST而来，而
今，“天眼”睁开，他安详地闭上了双眼。
   是的，他走了。但他留下的“天眼”却在延续着他的
梦想。截至2018年9月，这个建成仅仅两年的全球最灵敏的
单口径射电望远镜，已经发现了44颗新脉冲星。这是它光
彩照入的成果首秀。而这场tt首秀，，对南仁东来说，或
许是最好的告慰。2018年10月15日，中科院国家天文台宣
布，经国际天文学联合会小天体命名委员会批准，国家天
芰台于1998年9月25日发现的国际永久编号为“79694”的
小行星被正式命名为“南仁东星”。这是天文学界对他的
肯定与致敬。
   是的，虽然他走了，但他的身后还有一代又一代的年
轻科学家。有他这座精神丰碑矗立于那里，有他人格光辉
的照耀，在科学探索的道路上，他们将会越走越远，越走
越好。

   23年时间里，他从壮年走到暮年，把一个朴素的
想法变成了国之重器，成就了中国在世界上独一无二
的项目。缅怀南老，致敬科学精神！
   ——新华社《“中国天眼”之父南仁东病逝》
   踏平坎坷艰难寻“它”，埋进深山志在高远。
   ——人民日报官方徽博
   斯人已逝，令他（南仁东）魂牵梦萦的大约只有
FAST。
   ——光明日报《魂向天际觅“蟑鸣”》
   南仁东，FAST工程首席科学家兼总工程师，自
1994年项目预研究到2016年建成，坚持了22年。作为
工程团队的带头人，建成了具有中国自主知识产权、
世界第一大单口径射电望远镜；并在射电天文研究领
域、国家重大需求、国际合作等方面做出了重要贡献
。
   ——“CCTV2016年度科技创新人物”评选委员会

   1
   世界上所有的童年，都有过对星空的幻想，对于一个孩子来说，星空永远是神秘的，也是美丽的。但绝大多数的孩子，又仅仅停留于幻想，只有极少数人将其一生投入到对星空的探索，而最终成为天文学家。
   山，一直都被孩子们看成是离星星最近的地方。南仁东出生的吉林辽源龙山区，有一座龙首山。孩提时的南仁东，时常会跑到龙首山山顶看星星。那些个晚风扑面的夏夜，他和伙伴们仰卧在地上，头枕着双手，久久凝望着星空。他不是个话少的孩子，但每一个看星星的夜晚，他就是最沉默的那个孩子。
   “那一颗最亮！”
   “那里还有一颗更亮！”
   “你数清楚有多少颗了吗？”
   “我从来就没数清过。”
   这些通常是南仁东的弟弟与伙伴们在嚷嚷，南仁东从来没加入过这样的讨论。由于他们对太空还一无所知，孩子们只能把星空当成头顶的一道风景。当繁星满天，他们小小的心灵便为之震撼，并且沉醉其中，这便是他们能安静下来并久久凝望星空的最大动因。而南仁东，则是最安静的那一个。因为这一点，有一天晚上弟弟突然问他：“你相信总有一天你能数清它们，对吗？”原来，他一直以为哥哥这个时候惯常的沉默，都是因为他在全神贯注地数着星星。
   但南仁东并没有数星星。或许因为他天赋里有那么一点与众不同，他的思绪其实从一开始就伸入到了星空的背后。他一直在琢磨：这些星星是长在什么地方的？是像苹果一样长在树上的吗？
   因此那天他回答弟弟说：“我只是在想，要是能摘一颗下来就好了。”
   弟弟问：“你摘下来做什么用？”
   他说：“我想我可以送给妈妈当礼物。”
   弟弟说：“你其实也可以送我一颗。”
   他便笑起来，说：“那我就摘两颗。”
   2
   事实上，南仁东骨子里的那份要强，在这个时候已经初露端倪。他跟那个年代的绝大多数孩子一样，没上过幼儿园，而是到6岁直接进入小学一年级。但这并不影响他成为尖子生。成为尖子生，并不因为他是“神童”，只是因为他一开始就对自己提出了“成为尖子生”的苛刻要求。从辽源中兴小学到辽源四中，再到辽源五中，他一直这么要求自己，而且一直都做到了。因学习成绩优异，他每学期都会得到学校的表彰。他家的墙壁上，贴满了他的奖状。
   1963年，是他的高考年。对于把高考当成自己人生重要跳板的众多中国孩子来说，这无疑是人生中最紧张的一年。它意味着孩子们必须跨过高考这道坎，才能实现他们清晰抑或还处于模糊状态的人生目标。而在那个年代，高考分明又比“龙门”还要难跃。高考前，北京某军校来校招生，因为他品学兼优，招生老师提出要保送他进军校。对于任何人来说，这都是一件相当于天上掉馅饼的事情，而且掉的还是一个香喷喷的巨大馅饼。他不仅可以通过这条路绕开高考，直接奔赴高校，而且进人的还是几乎所有人都羡慕不已的军校。因此不论是家人还是朋友，都禁不住替他高兴。而对于弟弟来说，除了高兴，还有一些羡慕和嫉妒，他说：“你怎么运气这么好呢？要是我今后也能有你这样的运气就好了！”
   可南仁东却说：“我说过我要接受保送吗？”
   这一句话可把一家人都说傻了。很显然，他的回答太出乎大家的意料了。父亲与母亲对视一眼，而后父亲小心翼翼地问他：“那你想怎样？”
   他想都没想就说：“我想参加高考。”
   弟弟说：“那要是考不上呢？”
   要知道，这可不是在说一次普通的考试，即便他们对南仁东有着足够的信任，他表现出来的自信也是需要怀疑的，因为自信和自负从来都只有一步之差。成了，自信就还是自信；败了，便只能被看成自负了。
   “我怎么会考不上？”这是他给弟弟的回答。
   他说：“我既然要考，就一定要考上，而且，不是清华、北大，我哪也不去。”
   他实在语出惊人，父母听得倒吸凉气。
   “你可得想清楚了！”这是母亲十分小心但又十分认真的警告。孩子冒冒失失地站到了悬崖边儿上，她生怕声音大了会把他吓掉悬崖。
   可他却用一种非常轻松的口吻回答母亲：“我一直就想得很清楚，我的目标就是清华、北大。”
   虽然他的父母跟千千万万的父母一样，都不愿看到自己的孩子铤而走险，但他们同时又有不同于别人的通情达理，他们决定尊重他的选择，放弃这次保送机会，直接参加高考。那情形太像走钢丝，他在上面游刃有余，下面的观众却替他捏着把汗。庆幸的是，他不仅考上了，还拿了个吉林省理科状元，成为当时四平地区十年问唯一考入清华大学的高材生——他如愿以偿地走进了清华大学。
   可父母刚松完一口气，南仁东又任性上了——竟然因为没能读到他想要的建筑专业，他便要炒清华大学的鱿鱼。他刚刚说完清华大学是他的目标，跟着就把清华大学弃之身后，跑回了家。
   父亲问他：“才开学几天，你怎么就跑回来了？”
   他说：“不上了。”
   父亲给他吓得不轻，脸都青了，说：“好好的又怎么不上了？”
   他说：“什么叫好好的？我想上的是建筑专业，可学校硬把我调到了电子