在这部书稿里，作者张炜慢忆时光，细细品读，带读者以诗性的语言，自由的思考和表达，眺望着人文的理想国。文章中充满了知性与识见，情怀与温度，韧性与持守，读者可以尽阅山水物态、人生情怀、历史沉思，通览作家成长史、心灵史、思想史。

张炜，当代著名作家，山东省作家协会主席。1956年出生于山东省龙口市。1975年开始发表作品。
著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《你在高原》《独药师》等。其中《古船》入选《亚洲周刊》“20世纪中文小说100强”、“百年百种优秀中国文学图书”。《你在高原》荣获茅盾文学奖等十余种奖项。
专为少年朋友们创作的《半岛哈里哈气》《少年与海》《寻找鱼王》获全国“五个一”奖、中国好书奖、畅销书奖等各种奖项。

第一辑 作家
苏东坡之波
歌德之勺
爱默生礼帽
佐藤春夫馆
艾略特之杯
梭罗木屋
蒲松龄之道
惠特曼的摇床
第二辑 书院
筑万松浦记
美丽的万松浦
万松浦纪事
它们：万松浦的动物们
穿行于夜色的松林
第三辑 山水
山水情结
济南的泉水、钟楼和山
济南：泉水与垂杨
东部：美城之链
利口酒
——访德散记之一
梦一样的莱茵河
——访德散记之二
去看阿尔卑斯山
——访德散记之三
默默挺立
——访德散记之四
犄角，人事与地理
第四辑 夜思
夜思
午夜采访
绿色遥思
鸟之倔强与幽默
拉网号子考

《梭罗木屋(精)/大家经典》分为“作家”“
书院”“山水”“夜思”四辑，以作家、成长、哲思、游记等角度，收录张炜不同时期代表散文二十八篇。其中，不乏早期的青涩之作，但斑驳绚丽的文字方阵，构成了一座恢宏壮阔的文学建筑。

张炜的散文有开阔的题材，不拘形式的文笔，情
怀深挚的精神气韵，以及安然沉静的禅意。其最突出
的亮点为：知性与识见，情怀与温度，韧性与持守。
——王必胜

第一次接触这伟大的、浪漫的作家，是在胶东海边。一想起“苏东坡”三个字，就马上想到了那片天色，那片海浪，那种清冷的气氛。这就是我心中的苏东坡，关于他的感觉的全部。
过去的登州府所在地即今天的蓬莱城。城西北有个蓬莱阁，阁里有苏东坡那块有名的石碑。那块石碑上的字据说越写越自由，畅美的苏家书法就这样留在了高高的阁上，供人瞻仰，发出无尽的慨叹。苏东坡只在登州待了极短一段时间。这是因为当年朝廷黑暗，不断地对年迈的苏东坡任任免免，故意让其在上任的路上折腾。往往苏东坡刚到任还没有几天，新一道改任的圣旨又到了；更有甚者，苏东坡正走在赴任的路上，新的任命就在后面“飞马来报”了。这是催命。
故意不让一个杰出的人物安定，而且企盼他在百般折磨中早天。阴心之恶，古今皆然。
苏东坡尽管只在登州待了短短的一小段时间，传说中也还是为当地人民做了许多好事。站在阁上，凭海临风，想象他当年在这片大涌前的领悟。他的显赫与坎坷，大起大落，大概在古今文人当中也是十分罕见的了。对于世事的洞察力，他不会亚于当时和后来的所有智者。一个敏锐的南方人、多情的南方人，一个怀才知遇的诗人，一个常常倒霉的天才——就是这样一个人，做梦也想不到被一家伙支派到了这个海角。当然他后来还谪居海南，那里离死神只有一步之遥；但他毕竟是个南方人，往南，在我眼里并没有什么稀奇。让我稍稍吃惊的是他这一次竟然来到了我的家门口。我的出生地离这里可太近了。
我长时间注视着这个神秘的伟人流连之地，试图寻到他的脚印。
我站在阁上，迎着北风，看着浪涌把海底的沙子荡起。这浪涌一代一代荡个不停，人生也只能这样注视它。人的感悟力原来是无边地有限。比如现在，一个人如此地怀念一个既陌生又熟悉的先人。
后来我又去了杭州。杭州与苏东坡的名字连得更紧。作家在这儿待的时间长得多了，所以作为也多。他在这儿整修了西湖，留下了举世闻名的“苏堤”。
我去杭州的时间是一个秋天，菊花正好时节。记得那一天有些冷，和我同行的一位朋友不断地在身侧发出“哧哧”的声音，夸张地表达着挨冷的感觉。天要变了，天色已经不好，偌大一个西湖显出了灰暗阴沉的样子。风在隐隐加大，湖水已经在拍岸了。秋天的感觉非常强烈。
我又一次觉得苏东坡一生都是在这种秋冷里编织他的梦境。他是一个浪漫的人，一生无论怎样坎坷，都童心未泯，都要设法做一些梦。他至死都要追求完美。他这一生，从南方到京都，被贬，被宠，宦海沉浮，多少次死里逃生。可他仍像一个孩童那样纯洁无邪。
他也有幸，后来结识了一个叫“朝云”的女孩。
朝云好。朝云非常好。她小小年纪，却有能力理解博大的、命运多舛的诗人，理解顽皮的、以酒浇愁的诗人。她娇惯他如同娃娃，他厚待她如同小妹。他们相持相扶走完了一段奇妙的人生里程。 只从朝云死了之后，苏东坡就跌入了大不幸。命运对他一而再，再而三地击打，然而只有朝云之死，才是致命的一击。
水波扑扑，都是诉说。