张晓风，中国当代著名散文家，毕业于台湾东吴大学，教授国学及文学创作40余年。
2009年获台湾中国文艺协会散文创作荣誉文艺奖章，享誉华人世界的古典文学学者、散文家、戏剧家和评论家。
被赞为“近五十年华语文学最温柔的一支笔”，文章入选九年义务教育语文教材，多次被选作中考现代文阅读试题。
主要作品有散文集《地毯的那一端》《你还没有爱过》《这杯咖啡的温度刚好》《星星都已经到齐了》《送你一个字》《玉想》等，戏剧《武陵人》《和氏璧》等，作品曾获中山文艺散文奖、吴三连文学奖等多种奖项。

我爱上一个家伙
我爱上一个家伙，这件事，其实并不在我的计
划中，更不在我父母的计划中。
只是，等真相毕现的时候，已经来不及了。
这家伙的名字叫做——文学。
九岁，读了一点《天方夜谭》，不知天高地厚
，暗自许诺自己，将来要做一个“探险家”，探险
家是干嘛的？我哪知道！只觉这世界有许多大海洋
，而东南西北许多大海洋中有许多小岛，每个小岛
上都有岩穴，岩穴中都密藏着红宝石或紫水晶，然
而，我很快就想起来了，不行，我晕船，会吐。
然后，我发现，我爱书，只要不是教科书的书
，我都爱。当然啦，教科书也得看看，否则留了级
可不是好玩的，那年头老师和父母都没听说过世上
竞有“不准体罚”的怪事。
母亲希望我学医，她把书分两类，一类是“正
经书”，就是跟考试有关的，一类是“斜撇子书”
，那就是什么《卖油郎独占花魁》那种。
有后辈问我读书目录，天哪，那是贵族的玩意
，我十一二岁时整个社会都穷，一个小孩能逮到手
的就是书，也不管它是什么路数。一切今的古的中
的外的，只要借得到手的，就胡乱看了——然后，
我才知道，我爱读的这些东西，在归类上，叫文学
。
原来，我爱上文学了。
十七岁，我进入东吴大学中国文学系，这间大
学的文学系比较侧重古典文学，我居然选不到“小
说”课，因为没开。有位教授本来说要开的，后来
又没开，我跑去问他，如果开，教什么？老教授说
会教《世说新语》。那位老教授名叫徐子明，终身
以反白话文为职志，曾有“陈、胡两条狗，‘的’
‘吗’一群猪”的名句。
我只好自己去乱摸索，在系上，文字学训诂学
是显学，我却偏去看些敦煌变文及宋元杂剧或“三
言”“二拍”，照我母亲的说法，这些也都属于“
斜撇子书”，上不得台盘。有机会，我也偷看鲁迅
、钱锺书和冰心，看禁书别有令人兴奋的意味，但
我觉得比较耐读的其实还是沈从文。
我自己也开始写小说，并且在二十世纪六十年
代，东吴中文系终于开了小说课程的时候，我是第
一个去教小说的讲师，一教便教了三十年。那时候
，课程名称叫“小说及习作”，却只有两学分，只
开在上学期，我必须讲古今小说，还要加上分析并
讨论班上学生的作品，时间真不够用，后来才加为
四学分。
我自己的小说写作，难免有一搭没一搭的。然
后，不知怎么回事在一般人心目中，我便成了散文
家了。其实，我也喜欢小说和诗歌的。
有一次，有个朋友，名叫陈鼓应，托人传话给
我说：
“你是有才华有思想的人，不要浪费你的时间
了，应该去专心写小说。”
咦？我忍不住笑了，散文是留给没才华没思想
的人写的吗？
我既然爱上“文学”那家伙，就爱它的方方面
面，所以，连戏剧连儿童文学乃至文学评析都爱。
但我最常写的却是散文，后来回想起来，发现
理由如下：
二十世纪六十年代在台湾写现代诗和写现代小
说的作者，必须半文半武。换言之，他们只能拿一
半的时间去写作，另外一半的时间则用去打笔仗。
光为了两条线，究竟该作“横”的移植，还是该作
“纵”的继承，就吵得不可开交。诗界吵得尤凶，
诗人似乎容易激动，就连出手打架的事也是有的。
那时大家年轻气盛，觉得诗该怎么写，岂可不据理
力争！这是有关千秋大业的事呀！好在，这些都跟
政治无关，只是纯斗嘴。当然，斗得厉害的时候，
有人竞从明星咖啡屋窄窄的楼梯上滚了下来——好
在当时大家年轻，没听到骨折那种事……
到二十世纪七十年代，版画家李锡奇有次说了
一句发思古幽情的话，他说：
“我们从前，吵来吵去，都是为了艺术。而现
在，大家各自去开画展。见了面，不吵了，反而只
是互问：
‘哎，你卖掉了几张？’”
他说着，不胜唏嘘。
我听了，也不胜唏嘘。
他说这话的地点在“我们咖啡屋”，这间二十
世纪七十年代所开的地近台大的咖啡屋是我挂名为
董事长的，事实上它更大的功能是兼作“文艺沙龙
”。
我生平很烦吵架，连听别人吵都烦。打笔仗，
也须斗志。我这人缺乏跟人吵架的能量。像鲁迅那
么爱跟人吵的人，在我看来真是既无聊又小器，已
经近乎“没出息”了。
我看不顺眼的事，顶多酸酸地挖苦几句，便走
开了。叫阵的大嗓门我是没有的，所以，后来，我
以“可叵”来“变脸”，写过些杂文。
我不想卷人争斗，不知不觉就去写了被陈鼓应
视作没才华没思想的散文。
应该这么说，当年的“诗”、“小说”、“绘
画”是在“激辩”“激斗”中摸索出他们的“现代
化文艺”的“打球规则”。而“散文”和“舞蹈”
则是没费一兵一卒或动一干一戈，自动就完成的。
散文界不吵架，大概跟“散文家性格”有关，舞蹈
则跟“林怀民的强”有关，他二十世纪七十年代才
回国且出道，一曲《介之推》跳下来，谁能不侧目
？仗不打自赢——但古典芭蕾也并未因此消灭。
可是话说回来，躲着小说和诗是一回事，小说
毕竟是文学的一个

哭墙
钟
诉
嗯，很甜
树
“红鬼”
最后的麒麟
人环
拜月亭
杀狗记
琵琶记
王宝钏
蓝采和
潘渡娜
江河
阿雄在吗？
后记一 你不能要求简单的答案
后记二 我爱上一个家伙

哭墙
(一)
那些粗粝的石块便那样堆叠着一带断墙。
那面断墙，硬而且冷，有一种悲戚的肃穆。
而每到礼拜五，那些石头就变得很温柔，一种哀恸后摧肠裂肝的温柔。每当那些流浪的犹太人聚在墙角下痛哭的时候，那种母性的悲哀与温柔竞使厚厚的石墙有些不支。
那墙总是湿的，流在异乡的泪是沉重的，不愿被挥发的。
(二)
那墙总是湿的，他想，朝北的墙总是一样的。
那也算一堵墙，倒是可笑得很，那样半人高的水泥垛子，竟也算是一堵墙。可是，如果它不是一堵墙，它又是什么呢？
那墙的年代想必很久了，从日本人住到现在至少总有二十几年了，二十几年！人生是没有几个二十几年的，当初在家乡唱：“矮子矮，一肚子乖，他是一个大妖怪”的时候，他做梦也不会想到自己会住在日本人住过的榻榻米上，穿着日本人别着一个大拇指的拖鞋，把自己圈在那个半人高的，湿漉漉的长满青苔的短墙里——一圈就是十几年。
今年的雨季不知为什么竟长得这么特别，记得好像是从去年冬天就开始了，这样无端地蔓延了三个季节，实在没有什么道理。况且那雨似乎全下在墙上了，把墙湿成一堆抹布，没有绞水的抹布。
每次苓姐都是从那堆湿抹布边走过来，二十年了，她还是那样瘦怯。奇怪的是她虽然瘦，却从来不显得枯干，他不得不承认她仍然是很好看的女人。
很好看的女人，苓姐，他的嫂子。
那一年，自皓留在昆明，奉命破坏机场。那一年，多少中国人肠断的一九四九年。
那一年，他十八岁，大学一年级，苓之刚毕业，做了他的助教。他们随着学校一起撤退到台湾。
自皓没有来，但他们都坚持着要自己相信他没有死。他们就是靠着这个活下去的。
有时，他们也在一起谈小皓，但不久，他们彼此都发现他们没有办法对那孩子有真正的亲情，那个出生一月后便被命运留给祖母的孩子。
他们谈莼之，他的可怜的小情人。他们谈着她的时候，她永远是十六岁，是苓之的小妹妹，是长着桃花脸的小女孩。
那年春天他们总是在桃花树下玩，他总爱用许多花瓣儿蒙住她的脸，不准她笑，也不准她呼吸，看能让花瓣儿在她脸上停留多久。可是她忍不住，她一笑，芬芳的呼吸便乱吹起一脸粉红色的漩涡。那些又轻又嫩的春意便绕着她的鼻翼轻颤着，弄得他忍不住要用初生的微鬓去摩擦那些桃花瓣，以及桃花瓣外的桃花瓣。 有时候闹了气，她也会哭的，哭出一串串鲛珠。她哭的时候下唇比上唇要突出一些，像一个受委屈的孩子。
可是，那一年，大人们决定要让这两个孩子结婚了，那一年，大规模的拆散工作正在各处进行，他们却被决定要结婚。
“我们回老家去见见奶奶，”莼之临走时说，“我还要办一点点嫁妆，当然不会像姐姐那么多，可是总要有一点点。我只回去一礼拜。”
可怜的莼之。她对自己的时代了解得太少了。
“我一定要买到我们老家的玉屏箫，那是成对的，两个人合吹起来好好听，”她的脸上掠过一阵痴情，一阵悲剧的迷茫，好像箫音微颤在很高的地方，“我要教你吹的，你不知道那箫有多美。”
可怜的莼之，她以为她自己是《列仙传》里弄玉公主呢！
“你这两天要给我找一家礼服店，给我租一件花边最多的礼服。”
可怜的莼之。
那一个礼拜，那一个礼拜，世纪悲剧的发生连二十四小时都不需要，何用一个礼拜。
他永远不会看到那对玉屏箫了，就像她不会碰到那件花边最多的礼服一样。
刚到中国台湾的那一年他总是哭，苓姐却是不哭的，虽然她的损失比他更多一些。
苓姐常来，老远地来，只为替他做一碗“过桥面”。
P1-3

中国台湾著名散文家张晓风，多篇作品入选中国大陆及中国台湾中学教科书。
散文诗般优美的笔触描写着世间百态，抒发着对生命和生存的哲理思考，充满人道主义精神，语言唯美雅致，情感细腻动人！
知名设计师亲自操刀封面设计。
《嗯很甜(张晓风小说精选)》收录了张晓风的精彩小说若干篇，有对历史故事的另类解读，对生存困境的深度思考，对未来世界的奇特想象，对传统文化的出路探寻等。

徐学
晓风以散文著称，她亦乐此不疲，数十年间出
了二十余本散文集。西方崇诗抑文，而国人却认为
“诗文双绝”才是文人最高的桂冠。因此，唐宋八
大家在经营散文时所耗的精力一点不亚于写诗，晓
风的诗情大都用在她的散文里了。她的散文有诗情
有诗趣，还有诗一般的文采修辞。
可晓风也善于叙事，也会编故事，讲故事，喜
欢读小说。每谈起小说，她也很兴奋，她仔细阅读
过古今中外许多小说，并且30年前就在大学里开了
一门小说课，不仅讲授古典小说，还自作主张放进
了“五四”以来的现代小说。因为喜欢小说，她编
了一本《小说教室》，其中收入中短篇小说19部、
小小说8篇，在后记里，她说，如果要在人类文明中
找出十项最重要的成就，摩天大楼不算，汽车不算
，塑胶不算，小说却一定是其中一项。可见她对小
说的喜欢和认同。
晓风的小说创作起步很早，且众体纷呈，有存
在主义意味浓郁的现代小说，有古意盎然的历史小
说，还有想象奇特的科幻小说，亦有小小说和儿童
小说，限于篇幅，我们无法全都选入，在现代和历
史之外，加入了科幻和纪实，儿童小说和小小说只
能暂付阙如。
晓风的小说结构精巧，富于画面感、现场感，
这应该与她的剧作功力有关，晓风写过多种现代剧
，对于场景转换、戏剧冲突和人物对白都有过悉心
研究和多方实践，所以她的小说出手不凡，经过岁
月的淘洗，依然魅力十足。
她的小说里有看云的闲情，也有沸血的肝胆。
有时只是淡然，粲然一笑；有时却抑不住盛气，霍
然而怒，小说里不仅有晓风多重的生命纠结，亦有
历史的多般真实。(在送给我的《小说教室》扉页上
，晓风写下：“有人说，历史书，除了人名地名，
都是假的；但小说，除了人名地名，都是真的。”
这里可以窥见晓风的文学观，胜过千言万语。)
好了，愿晓风迷能够通过小说再次走进晓风的
心灵世界。也愿下次有机会，再来介绍作为环保主
义者的晓风，或是作为文学家，作为公益慈善家，
作为儿童教育和儿童文学家的晓风，这千手千眼的
晓风。

《嗯很甜(张晓风小说精选)》收录了张晓风的精选小说15篇，有对历史故事的另类解读，对生存困境的深度思考，对未来世界的奇特想象，对传统文化的出路探寻等。张晓风用哀婉动人，散文诗般优美的笔触描写着世间百态，抒发着对生命和生存的哲理思考，充满人道主义精神，语言唯美雅致，情感细腻动人。她的笔下既有田园牧歌的美好，亦有传统文化日益衰微的悲哀；既有家长里短的脉脉温情，亦有对人性黑暗的冷酷揭露。余光中先生称其文字“柔婉中带刚劲”，真是再恰当不过的概括。