以遴选年度最佳短篇小说为特色的日本第35届川端康成文学奖日前揭晓,现年26岁的女作家青山七惠凭借小说《碎片》摘得桂冠,由此成为该奖有史以来最年轻的得主,《碎片》描写独自一人生活的大学生“我”因机缘巧合,与父亲一同参加采摘樱桃之旅,父女二人渐渐由生疏转而想要了解对方的内心世界。
《碎片》是青山七惠的短篇合集,共收3篇:《碎片》、《榉树的房间》、《山猫》。
标题作《碎片》获第35届川端康成文学奖(2009年)描写女大学生“我”因机缘巧合,与父亲一同参加采摘樱桃之旅,旅途中,瘦弱得没有安全感的父亲,在旅行途中渐渐增添了“不可思议的存在感”。父亲的言行碎片、记忆断片,与“我”所拍的风景照片重叠在一起,产生了一种“静静的爆发力”。
《榉树的房间》的主人公在因为结婚而要搬家之际不断回想起同住一栋公寓楼的前女友,却又不敢正式前去告别。小说细腻地刻画了即将告别单身生活的男性内心的不安与摇摆。
《山猫》写一对新婚夫妇因为外人的突然闯入而在数日间流露出彼此真实的面目,有好的一面、值得信赖的一面,也有不怎么体谅人的一面等。微妙的心理描写极见功力。
远远看见拖着一条棉花棍般剪影的爸爸朝我招手,新的一天开始了。
爸爸背对着朝阳,站在中央大道旁的银杏街树下,和伫立在他身边的银杏树干完全是一个样的角度。
站前广场上,出租车嘀嘀摁喇叭声、大巴马达的轰鸣声、碰头的人们的招呼声搅混成喧嚣的气流,不间断地被挤压向高楼与高楼之间的天空。停靠在银杏树旁的旅游大巴前面,穿着蓝背心的旅行社工作人员一边扯着嗓子喊着旅游大巴的线路,一边点着名,人都到齐后,排成一溜的乘客们一个跟一个地登上大巴。
向我招手的爸爸身边,聚集着好几拨等着出发的女士。别看她们身材、年龄都不一样,笑声却像极了。她们中间也夹杂着小孩子和青年男女,看他们则是一脸困意,要不就是一脸躁动。
穿着马球衫的爸爸,把扣子一直严严实实地扣到领口,看上去就像是被贴在这道风景上的一张邮票,又像是碰巧路过这儿的人。
我穿过一个个女士们围成的圈儿,来到爸爸身边后,爸爸随即将举着的手直接移到谢了顶的额头上去,说了句“够热的啊”。马球衫紧紧贴着爸爸瘦弱的上身,从他那制服短裤下头露出来的小腿,显得赢弱不堪,仿佛用脚尖随便一踢,就能把他踢倒在花坛上似的。
“真是,够热的。”
我答道。其实天气也没那么热。
为了参加只有我和爸爸两个人去的樱桃采摘一日游,我于星期六早上七点来到了这里。
到现在我还在钻牛角尖,凭什么偏偏让我跟他去?说好全家五口人一起出游的呀。
考虑到一早就出发,所以头天晚上,我就回了东京都内的父母家,算起来已经有好几个月没回家了。谁知,先一步回来的哥哥的宝贝女儿发起烧来。妈妈很担心,说她明天就不去了,哥哥说他也不去了,我刚要说“我也不去了”,妈妈却以宣布什么大事的口吻说道:“那就你跟你爸两个人去吧。”
妈妈给旅行社挂了电话,退掉了三个人的票,然后,回过头又叮问了一遍:“就你们俩去啊?”哥哥把女儿鞠子抱在膝头,嬉皮笑脸地瞅着我。
“你怎么这样啊,哥哥。就不能让里加子姐回来看孩子吗?”
“那哪儿成啊。里加子下个星期之前是绝对不会回来的。她说想好好放松放松呢。是吧,鞠子。”
鞠子正吸溜着苹果汁,小圆脸蛋儿通红通红的。
“可是,一天都不行吗?”
“一天也不行啊。她今天打算去热海玩儿的呀。妈妈,里加子回来,也不要告诉她鞠子发烧的事啊。”
“为什么呢?” “她该怒了。怪我没看好孩子呀。”
“你也是,孩子发烧对当妈的保密,你脑子没毛病吧?”
“没错,一般人都会这么说吧。其实哥哥也用不着留在家里,不是有妈在吗?”
“英二,你要是想去的话,我再打一次电话。”
“不用打,我不去了。把鞠子扔在家里,樱桃我怎么吃得下去呢。”
“说得好听。哥哥其实是懒得去吧?我来替你看孩子咋样?”
“可是,桐子不是想去拍点风景照片吗?多好的机会啊,你就去吧。”
“就是。”
“干吗光我一个人去呀?”
“不是你一个人呀,爸也去,多好啊。”
P3-6