《心愿(文风作品集)》(作者惠文风)是本短篇小说集，收录了《法西斯教育》、《院子里的书声》、《攀》、《积成》、《农药中毒》、《杀空》、《猫闹春》、《在碾盘子上》、《出事》、《咪咪》、《油笔》、《女女》、《理想》、《郭排长》、《金花和银花》、《看社火》、《打赌》、《呼唤批评》、《怪了》、《鸡蛋》、《我的工人小郑》、《弄好身体，好好活着》等文章。

《心愿》是《心愿(文风作品集)》中的一篇文章。

人类历史的发展就像一条看不到尽头的长河，这条长河一直向前流去。为了忘却的纪念，《心愿(文风作品集)》作者惠文风截取了这条长河中的一段画面，细品之，其味无穷。

其他的作品，读者会从文章中品出一些端的，形成自己的看法的。

小宝宝

阿喜

飞机

酱园工人

法西斯教育

院子里的书声

攀

积成

农药中毒

杀空

猫闹春

在碾盘子上

出事

咪咪

油笔

女女

理想

郭排长

金花和银花

看社火

打赌

呼唤批评

怪了

鸡蛋

我的工人小郑

弄好身体，好好活着

黄文殿

心愿

校花的故事

遗憾

跟老鼠作斗争

狐狸的故事

小月河畔

疏远

篇后记

夏天的正午，太阳洒下灼人的热气，没有一丝风，苍蝇也不跟人捣乱。村道上，一只懒散的老狗伸长舌头喘着粗气：对陌生人也无暇理睬。一只公鸡追逐母鸡，追了两圈，就钻到村头草垛边的庇荫处去了。村里很静，很难见到人，只有小贩进村，才有三五个人冲着叫卖声从家里奔出来。

村妇拉香睡了一个钟头就醒了。她二十五岁，身材瘦小，她原本就没睡着，躺在床上，她都知道老公公在后院的凉棚底下，睡在躺椅上打呼噜，儿子小岗岗在前院的梧桐树下和泥巴玩，丈夫在村口三娃家打牌去了。她洗了手脸，准备做饭，朝门口的小岗岗瞟了一眼。

“宝宝，你不嫌热么？”她问。

小岗岗两岁，是全家人的心肝宝贝，’他们都喜欢叫他宝宝。他胖嘟嘟的，黑眼睛又大又圆，白天从不睡，仿佛根本就没瞌睡。明明听见母亲说话，却不吱声，只顾和泥巴嘟哝说话。

“冰棍啦！”

村道上传来叫卖声。

小岗岗立即撇下泥巴，冲到母亲面前。

“给我买冰棍？”

“买，买，给我娃买，等妈把手上的面腾出来。”

只见妈妈手上被面糊满了，看着都心焦。

“你买不买？”小岗岗急切地问。

“买，买，这就去买。”她可从来没违背过儿子啊。

等她把手清理出来，往袄襟上擦一擦，一边从衣兜里掏钱，一边快步跑向村道，那卖冰棍的骑着车子早没了踪影。回到家，凭她怎么好言相哄都不行，小岗岗把那怠慢视着不可饶恕的仇恨，不理她，站在门边，小手抠门框，牛。

村东头，三娃家门口，拉香的丈夫正和几个青年玩牌，天气闷热的时候，他们便凑到一块，一边吹着风扇，五毛一块的便赌几圈。今天他手气不错，妻子喊他吃饭的时候，他正坐庄。他终于坐完三庄，一局下来，他赢了十多块。“也该散伙了？没听见都喊吃饭了？”他把赢来的一把零钞，也不好意思清点，就胡乱塞进衣兜，起身离去。

在十字口，远远只见小岗岗朝他奔来。

“爸爸，快回家看去……”

“走，我娃回家吃饭么？”

“我妈她老实了……”

“什么？你胡说哈？”  。

“她不给我买冰棍，我把老鼠药放她碗里了。”

他一听，急了，拔腿就往家跑。

三天前，正是妈妈和小岗岗从街上买回两包老鼠药，当天晚上放了一包，第二天晚上，黑尽后，就再听不到老鼠那翻箱倒柜的Ⅱ向动。“看它们老实多了。”妈一边拍他睡觉，一边说给他听。

村上的女医生，胖胖的，鼻头很大，她在自己家里开诊所，一看拉香的样，知道责任重大，便摊开两手说，得抓紧送县医院。

下午四点多，天气起了变化，大片乌云从东南方向涌过来，越积越重，乌云四合，刮起风，一场大雨就要到来。

十多个青年簇拥着车子从县城返回来，一个个垂头丧气。几个女人迎上村口，即刻，村口传来号啕大哭。

拉香死了。

一大堆人围着车子看，有放声恸哭的，有悄悄抹泪的，男女老幼，惊愕不小。

拉香的丈夫，高挑个子，一斜一抽地跟在人群后面，没流眼泪，嘴角却时时歪起来。一回到家，便站在后院里发呆，看人们在前院里安排妻子后事，他头脑浑浑噩噩，一片惨白。

这时，一只小手牵住了他那大手，他回眼看，正不知是什么东西，耳边忽然听到： “爸爸，明日你不给我买冰棍，我就给你碗里放老鼠药。”

他一听，仿佛明白过来，抬起胳膊，一拳便掴下去。

老头子过来了，一把抱住孙儿，老声老气地哭道： “不能责怪我孙儿啊。”

这时候，天空昏暗，风越刮越大，卷起尘土和树叶，硕大的雨点从空中斜刺地面，雨点越来越密。一道电弧划破凝重的昏暗，轰隆隆，炸雷响起，又一声炸雷，骤然爆裂，五雷轰顶，电光闪闪，哗哗哗，大雨如柱，仿佛黄河从天上决口，向地面涌来。

拉香的丈夫一屁股蹲下去，放声号道： “难道怪我不成么？”

他双手紧紧抱住自己脑袋，十个指头深深地插进那长长的头发里。

那年，阿喜二十五岁了，媳妇却连个影子也看不到。在农村娶媳妇，本该是大人们该给儿子操心的事，可是，他家的大人，一点心也不操。

他的父亲是个木匠，干了一辈子木工活，做门啦，打窗啦，制棺材，造车，东家要做柜，西家又做箱，谁家又要盖房子，那种木架房，一做就十天半月。在村人们看来，他简直就是个钱串子。

他不断赚钱，可是，过日子却非常仔细，从不奢侈，舍不得花钱。一盒火柴二分钱，他也舍不得自己花钱买，抽烟时，就将东家的火柴悄悄装回家里来，也得看着自家人用一个月。要是被东家人看出火柴的事，他便笑着说， “烟火不分家。”那意思是，他习惯了，就疏忽了，东家这就不为怪了。他从不抽纸烟，而抽当地产的劣质旱烟，用那种手匝长的铜烟锅。吃食上，他更是节俭，近乎苛刻。麦子，那是白面，他舍不得吃，情愿吃豌豆，吃麸皮，吃高梁，将麦子省下来。要是有人找他干活，他就先一天在自家一粒饭也不吃，空着肚子，第二天，赶到东家去吃。三年自然灾害时，家家都闹饥荒，可他家那楼上，囤积的麦子，却出了虫。

他仿佛一出世就是个赚钱的料，就知道干活赚钱。至于社会上发生的这个运动啦，那个运动啦，他一生经历过很不少，让这些都滚蛋，全与他无关。他那两只大大的眼睛，能看到的只是钱，钱，他仿佛要将钱看穿。

他的女人，眼睛不好使，是个半瞎子，一辈子也不出门，只顾管家。爱扫地，总是把家里的地砖扫得溜光。那时，谁家能铺上砖地面，要算很殷实的家庭了。很少有客人跟他家走动，他的家里，处处都透着一种阴晦的味道。过日子，她很听他，给他生了三个娃。

村人们观察了他几十年，想着，他一定是将钱存着，他家藏有金条？

只知道挣钱，攒钱，只知道节俭，儿子大了，该结婚了，他们仿佛还不知道。

说来也怪，男人到了该结婚的年龄，他那种为媳妇而发急的劲头，仿佛就写在他那脸上，他那衣服上，他那待人说话的声音上，他那抬脚走路的动作上。

这天，郁郁寡欢的阿喜刚走到村口，贵草老婆子便挡住他，“咦，阿喜，你爸还没给你找媳妇？”

“婶啊，没有，谁管哩？”

“是啊，该给你盖房子了，有了新房子，媳妇就会撵过来。”

“谁盖哩？”

“笨蛋，你爸将钱都买了金条，在你家里什么地方藏着，至少有三根哩！”

“没有啊，没见过。”

“人家能叫你知道？傻瓜！”

老婆子挤眉弄眼，嘲笑阿喜，走了。  那几天，又有几个人见了阿喜，跟他谈媳妇，谈房子，还谈金条，说有两根，教阿喜在家里找，找到就卖成钱，盖房子，媳妇就会撵过来。嘲笑阿喜，傻瓜。P1-5

文风文集写出来了，书名就叫作《心愿》，是集中的一篇文章。这是值得高兴的事，值得庆贺的事，写完最后一篇，我就跑到华山玉泉院，好好玩了两天。

其中有一些篇章是写于70年代初期，像《积成》、《在碾盘子上》、《攀》、(法西斯教育》等。那时写起来，只要有笔有纸，挤点时间就写开了。现在，除了笔和纸，时间也大致不用太挤了，又多了一副眼镜。却从没有地方发表，新近又修改过，大框没动，只作了些文词的修饰，终于写成现在这等样子。

人活在世上都是有话要说的，高兴了要说，生气了要说。好了要说，坏了也要说，只要生命还在，就有话要说。说，是要说给人听的，胸积块垒，不吐不快，就说了，就倾吐了，心这才平了，才静了。

亲爱的朋友：

愿这本小书，能说你们之想说，吐你们之想吐，能陪伴你们，度过喜悦和幸福。是啊，倘若你的喜悦总不多，那就只好为别人的喜悦而喜悦，为别人的幸福而幸福。

而你呢，多情的你呢，忧郁的你呢，善感的你呢，那就由这本小书陪伴你，度过忧愁和烦扰，度过磨难和坎坷，度过困难和危机，度过辛酸和痛楚，盼望幸福，眺望光明。

一切都会过去。

曙光就在前边。

我没有编过什么书，却钟情于写作。二三十年来，想起了，就写，写好了，就投。报刊也投，杂志也投。一投走就毕了，心仿佛也静了，放心了，就又忙于生活了。也就没了消息。我是个多情的种，凭什么事情，全身心就跟了过去，把写作就搁一边去了。生活中常常也想，应该用怎样的思想主导生活，体现在生活中——用写作的姿态主导生活。就常常总是吃亏，总是碰壁。爱书，常常就总输。也就总是不服，结果，就没了朋友。

近年了，有闲暇了，这就痴心好好投一番，就一篇一篇写起来。后来，接住了不少回信，有赞扬的，有告知得奖的，叫领奖状的，有要登载入书的，都是要钱的。奖状也是要用钱买得的。就是不按常理，发表就汇稿酬的。还要缴入编书费。

我有一个朋友，他是个老牌大学生，六十岁了，毕业后就一直任高中语文教师。虽说跟我常常谈不拢，他那一句话却提醒了我，就说叫我把自己的稿子整理一番，集结一回。我就觉着，他这等话，还是有一番道理——这一整理竟发现很多问题，自己就提高不少。

整理自己的文章，这里边也有很多学问，我也就顾不得了。就一边撰写、改写、集结，一边有了想头，就又写起来，就有了这一忽儿东一忽儿西的一篇篇文章。如此，害得我的读者朋友，跟了我一忽儿东一忽儿西，这倒使我很有些内疚了。

我说，我是思来路，望去路。想着过来时路，看着要去的路。想着身后，望着眼前，站在原地的就编着写着，就成了这册书。

关于书的话，我忽然想起父示唐词(1962年)，父亲是用了毛笔，工工正正的楷书，写在一方白纸上赐我的。我曾小心翼翼地保存它十多年，竞在历练中弄丢了，很可惜的。关于古词，我翻阅要少得多，也一直弄不明白它的出处。只好仅凭记忆，将父示唐词抄于下面，以飨读者。

唐太宗问于徐敬宗曰：“朕观群臣之中，惟卿最贤，有言卿之过者，何也？”

敬宗对曰：“春雨如膏，农人喜其润泽，行人恶其泥泞。秋月如镜，佳人乐其玩赏，盗贼恶其光辉。臣无羊羔美酒，岂能尝其众口？堂堂七尺躯，难防三寸舌，舌上有龙泉，杀人不见血。”

太宗闻之，曰：“善，书之以做后人。”

书，看起来好处仅在于，以儆后人了。

关于文章，鲁迅有诗曰：文章如土欲何之，翘首冬云若梦思，所恨芳林寥落甚，春兰秋菊不同时。

我和曰：文章千古事，得失方寸间，焉能道明白？举目乜西天！

又诗曰：

蔑混沌复宠名利，

恃清远即扬文风。

事前笔下弄华章，

理后世上留人评。

先漂起来必浮渣，

易出头日多肖人。

路漫漫其修远兮，

吾将上下而求索。

二○○八年三月于西安