新的住所前有条小河，河水缓缓东流。夏日夕阳余晖下，我陪着妻子，领着年幼的儿子沿着河堤散步。太阳渐渐沉入遥远的地平线，四射的光芒，慢慢幻成漫天的红霞，弯弯的小河也反射出一片金黄色。我们仨的影子映入泛着涟漪的清流之中，随着河水缓缓流淌。
远处传来孩子们的吵闹声，几个背着书包的小学生用拴住的罐头瓶子从河中捞鱼，不知是为抢夺劳动工具，还是分享劳动成果，争吵不休。儿子被吸引过去，妻子不放心地追了过去。我独自一人在夕阳纷披中走着，踩着赫色的土、青青的草、白白的花，山野的风轻轻抚摸着我的脸颊，撩拨着我那颗未泯之心。
我虽身处南粤圣地，常常冥想被五岭山雨淋湿，洗去心中尘封己久的乡思。可此时此刻，我却难以做到，心中思绪的鸟儿展翅飞翔，越过湍急的河流，飞过苍茫的平原，翻过巍巍的群山，栖落在故乡的柳树林、芦苇荡、乌河水中。
我的家乡坐落在鲁中平原，是一个六七十户的小村落。村西的芦苇簇拥着一条小河绕村蹒跚而过，一河清水如诗如歌，昼夜不舍，缓缓北流。这便是生我、养我的乌河，常常牵动我的心绪，让我找寻儿时情感的母亲河。
村的西南，河水北边有一泓清泉。方圆有两三个磨盘大小，白白的细沙铺盖在泉底，一股浪滔从泉的中间汩汩冒出，一年四季永不停歇。六七十户人家稀稀落落漫延了一里多长，却没有一口水井，因而，每当晨曦初露时，未上工的大姑娘、小媳妇便来这儿担水造饭。泉边也迎来了一天中最热闹的时刻。空筲的“吱扭”声由远而近，担上水的扁担的“咯吱”声由近及远，唯有不绝的便是女人的调笑声、谩骂声，随着筲儿跌入泉水，击破如镜的水面、激起无尽的浪花。传向对岸，钻进柳林，撒向天空，在蒙蒙晨雾中透露着生机和希望。
清澈的泉水在女人笑声中，从起伏的扁担上，飘飘悠悠地淌入了全村老少的血液中，一天天，一年年，浇灌出一茬又一茬肩阔腰圆的后生，在乌河边耕耘、收获，延续着子孙后代。
长在河边的孩子生性喜水，乌河又一向和缓，所以，我和小伙伴们常常躺在河水中，任夏曰悄去，任秋风突起，温情的河水拂拭着我们的身子，打发着少年的岁月。
烈日炙烤的日子，常常一放学便抓块干粮向河边跑去，一下河堤便丢鞋子、退裤子，满河滩黑黝黝的小屁股，下饺子似的跳进河中。河边的孩子不用别人刻意教游泳，靠的是以大带小，代代相传，只要浮在水面，统一的姿势——狗刨。三人一伙，五人一堆，打水仗，比踩水，扎到水底看谁憋气时间更长，边憋气边游泳看谁游得更远……游来游去，忽上忽下，钻进水中就有了无尽玩法，玩出了无穷的乐趣。
游累了，爬上河堤，躺在松软的草上，晒着滚烫的太阳，沾沾家乡的黄土，鼻中充满野花的馨香。有时，爬上那棵弯脖子柳树，光着屁股坐在那近乎与水平行的树干上，折根树枝在水里拼命地划桨。划够了，摸摸火辣辣生疼的屁股蛋子，一个跟头扎到水中，任凭分去合来的浪花“呱唧、呱唧”拍打着身子，喘口气，又追寻着伙伴们去抓鱼、挖苇根了。
在儿时的记忆中，整个夏日是泡在乌河水中。七月十五是个例外，大人说这天叫“鬼节”，河中的小鬼在这天的正午要来抓人。下河戏水，不但小孩子不去，大人们也躲开这一天。因此，没有河水的日子，伙伴们如宫中怨妇长夜孤寂、苦曰难熬。
秋末天凉，河水不能下了。有趣的事，便是跟着希孟二大爷夜晚去抓虾。二大爷一直独居，无牵无挂，却是编席、编篮的好篾匠。每当夜幕笼罩田野时，我们便会身背虾篓，紧随衔着长烟袋的二大爷身后，把虾篓下到石桥南边的泉口，然后爬到桥东端的石楼上，蹲坐在大石狮子的脚下。遥望广袤的夜空，在孤寂而又恬静的夜色中，用心灵和微笑的星星畅谈，倾诉对遥远世界的向往。每当三五月明之夜，如水的月光遍洒田野，给原野蒙上薄薄的轻纱，远处的院落、村庄抱成一团，朦朦胧胧，时隐时现。河面上浮起乳白色的雾气，在微风过处芦苇的“沙、沙”声中，升腾缭绕，给寂静的夜色平添了几分神秘。唯有那桥下的流水，滔滔不绝，仿佛唱着一曲永不停歇的歌谣。
更多的时间，是依偎在二大爷身旁，听他讲三国、拉西游，还有展翅高飞，救人于危难的神鸟——凤凰鸟。在我儿时的记忆中，只上过三年私塾的二大爷就是一部读不完的史书、听不厌的乐章，犹如那清清泉水，汩汩流入我的心灵，铭刻在我儿时吹不掉、洗不净的记忆中，成为我后来能写点东西的源头。
离开家乡，出外求学，工作已经十五六年。风沙吹老了岁月，吹不老我的思念。尽管宽阔的水泥桥抹去了小石桥丝丝痕迹，二大爷带着虾篓也悄悄去了另一个世界，但柳树林、芦苇滩、清水泉……所有的一切都成为我永生的印记。
“回去吧，天不早了。”妻子的呼唤声把我从浓浓的乡思中扯脱出来。捞鱼的孩子，唱着歌儿已经远去，儿子也回到身旁。我回转身，宁静地望着故乡的方向，我深知无论走向何方，纵使相隔万水千山，我生命的根如故乡的芦苇一样，深深扎根于生我、养我、育我的乌河岸边。
打开我的QQ资料时常看到：昵称，文武，男，49岁。
实际上，我也知道“49”这个数字对我来说，已经存在不了几天了，进入“知天命”之年可以按天算，也可以按时算，甚至可以按分秒计算了。
俗语说：“人过五十大半辈。”
和朋友闲聊，不免伤感：人生苦短。向前看十年，茫茫无际；向后看五十年，匆匆一瞬。在孤寂沉静时，时常扪心自问：这五十年，大自然留给了我什么，我又对大自然回馈了什么?思前想后，用一两句话还真不好回答，但深入思考一下，纵是一滴晨露也会有湿润掠过，是一颗流星也会有光亮闪耀，是一只寒蝉也会有歌声鸣响，五十年坎坷的人生旅途“千山万水脚下过，一缕情丝挣不脱”。苦中生情，乐中蕴情，连接人生的就是绵延不断的苦乐情怀。
曾有网友告诉我：人生就是一杯苦茶，暂时的苦酽换取的是长久的甘甜。回望五十年的磨砺，何尝不是从一杯苦茶开始。
“文化大革命”初年，我出生在鲁中平原乌河东岸的一个百十户人家的小村，贫穷是当时大多数人要面对的课题，特别是对于家底薄、孩子多的家庭来说，吃穿都是巨大的难题。
因为贫穷，三四岁的时候，嘴馋的我曾经从别的小伙伴的手中抢过半根油条。P3-5
因为贫穷，上小学时多日蹲挪着拾小麦，曾磨破了裤子，连续多天露着两个黑黝黝的屁股蛋子。
因为贫穷，外出上初中时，曾睡得比别人晚，起得比别人早，就是为了掩盖连个裤衩都没有的尴尬。
因为贫穷，在中学的宿舍中，睡着平地铺一层柴草的地铺，蚊子、虱子、跳蚤时时伴随在我们的左右，吃的是老鼠饱餐后给我们剩下的一点煎饼。
因为贫穷，上高中时，为了三元钱的资料费而从家中到学校来来回回好几次，最后靠学武同学才得以解决。生活的困顿，甚至使我几次游走于中途退学的边缘。
因为贫穷，上了大学，我还为百十元钱的公寓费犯愁，搬砖出窑、干建筑当小工、推着小车赶集。
因为贫穷，工作几年了，我为了买一台小霸王学习机练习电脑，而让老婆孩子倍受吃糠咽菜的煎熬。
因为贫穷……
当我把这些人生的磨砺变成一篇篇小文时，又常常会体味海明威的忠告：生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。
细细想来，五十年的行程，我何尝不是在困苦和磨难中爬行，从而获得坚强和快乐。
当伙伴们在嬉笑打闹时，我常常躲在无人顾及的小屋，捧着张行的《武陵山下》，静静享受湘西剿匪的激情岁月。
当家人们酣睡入梦时，我常常在充满油烟的煤油灯下，捧读《钢铁是怎样炼成的》，静静享受心中的初恋——冬妮娅。
当同学们饭后散步时，我常常捧本历史或地理书，走入田间地头，静静享受“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的乐趣。
当好友们在享受棋牌的情趣时，我常常一杯清茶一本书，一个本子一支笔，静静享受《人生》的真谛，回味路遥《平凡的世界》的曲折。
当同事们回家享受八小时外的天伦之乐时，我常常独坐办公室的微机前，在键盘上敲打出几页甚至几十页的稿件，静静享受“有作为才能有地位”的内涵。
当欢快的人们在迎新辞旧之时，我常常蜗居小室，在新春的锣鼓爆竹声中，手捏小平板，静静享受《回家过年》的快乐和《乡思》的丝丝情怀。
苦中有乐，乐中有忧，苦乐互寓，交织相生，也许这才是真正的生活。
记得在有一年的开学典礼上，我给学生们讲我少时的梦就是“作家梦”。往台下看时，几个同事在偷笑。其实，这并不是我在不知天高地厚地自吹自擂，而是一直在书写着自己对文学写作的追求和感悟：文学就是把自己有感想的事情特别是伤感的事情记录下来。如果真是如此，只要把平常的事情记录下来，提炼升华，当个作家又有多难?最重要的是一生能否做好两个字——坚持。
回望自己上高中时，因为没有较好的逻辑思维和推理能力，最头疼的学科是物理，到现在一想到重力加速度就头疼脑涨。分科时，我不得己选了文科。促使我由一个平庸的落后生成为较突出的优秀生的根本方法，是坚持记日记的习惯。不管时间紧不紧，不管学习任务重不重，我每天都要记下几页日记。有时记录的是生活中感兴趣的事，有时是对自己坚持不懈的鼓励和鞭策，有时是对自己懈怠松散的批评和检讨。每学期一本，共半抽屉日记。日记本，不仅成为我反思自己、完善自我的灵丹妙药，更是我美化写作语言、提高写作品味的过滤器。可以说：写作——助推了我从乡村跨入了高等学府的大门。
二十世纪八十年代末，我被分配到一所农村学校任教，离老家和城区都较远。八九十人的学校，每年都有近十人调走，到城区的机关、学校或工厂工作是许多人的梦想。因而好多人找关系、托熟人说道说道是常有的事。对于我来说，有想法但少有门路，我也就只能勤恳工作。我在别人喝酒饮茶、下棋玩牌之时，独坐灯下看书写作。我让书写工整漂亮的学生用稿纸帮着誊写，然后投递到报纸杂志。偶尔也有小文见诸报端，或在省、市获奖。时间久了，因能做一点别人看似不能为的小事，我在领导和同事中的地位慢慢提高，自己由老师变成中层，由副职变为正职。因能写点小文，凭同学的极力推荐，在局长都不熟悉的情况下，我被调到好多同事都羡慕的区局工作。可以说：写作——促使了我从农村进入城市、由做业务跨入了干行政工作。
二十世纪初，我在区局工作。当时的老局长思路清晰超前，看问题想事情常有独到见解，说话做事干练麻利，旺盛的精力连我们年轻人都自叹不如。这自然对我们有一种无言的威慑，没有非汇报不行的事谁也不敢到局长办公室去。有一次，我去向局长汇报工作，刚坐下老局长就说：“振斌，看了最近你写的三篇刊登在党报头版显要位置的报道，我感觉你抓点有高度，分析有深度，总结有广度。大家都认为你有思想，能干事。”听到局长能对自己的工作认可，我由衷高兴，从此便常常利用工作之余，把工作经验写成总结，并不断发表于各类报刊。新闻报道成为我向领导汇报工作的最有效方式，在领导中的认可度也得到了迅速提高。可以说：写作——促进了我个人事业的快速发展。
作为一校之长，我每天面对三干余人，人事更迭，是是非非，可谓无一日不萦绕；安全压力，质量考核，可谓无一时不纠缠。有人锻炼消遣，有人娱乐排解，有人借酒浇愁，而我独愿关门落锁，行走于字里行间，斟酌于句读标点，把散落的记忆连缀，把别人的笑谈修葺，把自己的感受升华，排忧解烦。在博客中与文友交流，在QQ上与密友畅谈。因几篇自认为不错的报告文学和散文刊发于稍有影响力的报刊，而深受舞文弄墨朋友的青睐。可以说，写作——使我的心境充满阳光和快乐。
如果说将五十篇文学作品汇集成《凝眸深情》并出版，算做是我迈向作家梦想的一小步的话，在落脚的一刹那问，猛然发现其中渗透着许多人的心血和汗水，这其中有许多给予我幸福和关怀的亲人、领导、同学、同事和朋友……
母亲，典型的农村妇女，性格率直，甚至有点倔强和要强，凭借一只卖鸡蛋的篮子，在二十世纪的贫穷时代，硬是把我们弟兄四个“挎入”了高中或大学。母亲很平凡、很普通，87岁的高龄了，依然能简单地劳动，依然能赶集为我买菜。母亲的质朴和坚韧是我写点东西的根基，母亲的平安和健康是我积极创作、保持快乐的源泉。
妻子，没有冬妮娅的漂亮，对己有点苛刻，特别是我和儿子很少从妻子口中得到过一句鼓励的话语。但她善良贤惠，体贴入微，把我和儿子“训练”得衣来伸手饭来张口，有时连只袜子也非她而不能。对待老人，我谈不上孝道，甚至有些粗劣、满不在乎，但妻子对母亲的无微不至，成就了“有个好儿子不如有个好儿媳”的俗语。家庭成为我养护心灵的港湾，妻子成为我享受亲情幸福的连心结。
当然，最不能忘怀的还是一路耐心教导、悉心培养我多年的于尚鲁、张士友，孙林涛、刘学军、耿佃春、王桂文等老领导；与我肝胆相照、荣辱与共的王义朴、孙正军、张成刚、边继俊等老同学；与我共处一室，同守一方的从区局到临淄二中的老同事。文友褚美娟、于爱景等在繁忙的工作之余，洋言作评，不吝赐教。马国庆先生是区局的老同事，可谓饱读诗书，气盛才高，在百忙之中欣然作序。在此一并感谢!
完成此文时，恰逢党的生日，妻子读后，笑言我的白描给党抹黑，给社会主义丢脸，我想我们党的思想路线不就是“实事求是”吗?我一直愿意用真实的语言剥离过去的伪装，呈现给世人真实的自己。
此为后记。
2016．7．1
同事临淄二中校长张振斌先生捧一大摞书稿找我叙旧并嘱我作序，谈起以往一道工作、读书的日子，兴味盎然，往日如在眼前。那段时光都是我们年轻人热情高涨、书生意气之时，又都是些喜欢写点东西的人，自然就有许多共同的话题和感受。说到这些随笔性的东西，都是当时日常工作所感，业余时间连缀成文，如今已经洋洋洒洒二十余万言了。不求功名显赫，只为对得住自己曾经的奋斗历程，于是决定付梓。又不想托贤达为序，只求见证者与共同奋斗者一言。我无法推脱，也推脱不掉，并深深为之感动。
冰心曾有诗道：什么是播种者的喜悦呢?依锄望，到处已有青青之痕了……
这正是我为之感动的原因。现在职场中的骨干和中坚，大都是当年莘莘学子中的佼佼者，不少人有着强烈的文艺情怀，怀着自己从小做起的文学梦想。进入职场后却发现所用并非所学，或所用并非所长。难免苦闷和失落。经历苦闷和失落后，往日的雄心渐渐随时光淡化、稀释，慢慢消减了。前段日子一职场刀笔吏以文言所写的去职信弓I发无数人共鸣，也就不足为怪了。其实知识不等于素质，学识不等于学养，素养和智慧其实是沥出知识、学历、阅历之后一份自然的沉淀和结晶。
张振斌先生，笔名文武。先后工作于临淄第一职业高中、临淄区教育局、辛店中心校、临淄第二中学，历任学校政教、教务主任、校长，区教育局科长、副局长，系山东省青年作家协会会员，山东省作家协会会员。繁忙的工作和事务之余，文学情怀难释。心中那颗文学的种子依旧在生长，多年来笔耕不辍，青痕遍地。作品有报告文学《最后一批民办教师》(发表于《时代文学》)、《齐都拓荒牛》(发表于《中华儿女》)、散文《回家过年》《乡思》(发表于《散文选刊》)、《孩子，请把你的真情表达》、《乌河，我的母亲河》(发表于《山东教育报》)、《老屋》、《祭奠父亲》、《送人玫瑰，手留余香》、《32个未接电话》(发表于《淄博日报》、《财经新报》)等。《凝眸深情》是作者第一部文学作品集。
文学到底为什么?为人生，为社会，为时代，历来仁者、智者各执一端，立论异彩纷呈，流派多姿多彩，这些都离振斌先生很远。他坦言：心中依然是那份浓得化不开的文艺青年情结。我之为文，就为自己，为自己曾经奋斗的那段岁月。这一点着实可敬，着实弓1人深思。善舞者，以艺示人，以技悦人。振斌先生愿做没有观众的舞者和歌者。为自己的心灵歌唱和舞蹈，这也是另一种高度和境界吧，我欣赏这种境界。
捧卷展读，掩卷深思。振斌先生在深情地回望自己的足迹，这是播种与耕耘者的深情回眸，字里行间不见雕饰，近乎白描，因为他在为自己的心灵在歌唱、舞蹈!
是为序。 马国庆
2016年7月2日
(马国庆，山东省作家协会会员，齐文化博物院院长，代表作有长篇小说《神鞠》)
《凝眸深情》为文学作品选集，主要以散文为主，并收集了四篇报告文学。全书是作者张振斌几十年来生活、工作经验用文学形式进行的沉淀和总结。所有的文章以一个“情”字贯穿始终，满怀母子亲情、父子深情、夫妻爱情和师生朋友的浓情厚谊。
《送人玫瑰手留余香》、《杀鸡》、《亲情相伴》、《洗澡》、《雨花》、《白衬衣》、《野芹菜》、《玉麒麟和墨兰花》、《追忆饥饿》……《凝眸深情》为文学作品选集，主要以散文为主，并收集了四篇报告文学。全书是作者张振斌几十年来生活、工作经验用文学形式进行的沉淀和总结。
