伟大之前,他在睡沙发/做个摔不破的玻璃钢杯
在美国篮球界,亚裔球员的头顶上总有一个难以穿越的玻璃天花板,透明却坚硬。
——《旧金山编年报》
曾经风靡全球的电影《阿甘正传》讲述了一个非常励志的故事。而这个故事,几乎以完美的方式在林书豪——这个黄皮肤的年轻人身上重现。
《阿甘正传》开始,就给我们奉献了一句极为经典的台词:“人生,就像一盒巧克力,你永远都不会知道下一块是什么味道。”现在,将这句话用在林书豪身上,简直太合适不过了。
从到处流浪到如今联盟最火暴的球员,林书豪只用了一周多的时间就完成了超级转型。在NBA的赛场上,他创造了一个又一个奇迹,更被媒体称为“将取代姚明”。
在这段“神话故事”发生之前,林书豪只是尼克斯队的“饮水机看管员”,而他在纽约也没有固定居所,不时要借住队中好友的家。在2012年2月4日主场迎战新泽西网队之前的那一晚,林书豪在菲尔兹家借住,并在客厅的沙发上睡了一夜。
当林书豪完成“乌鸦变凤凰”的蜕变后,所有和他有关的东西在此时也都成为了香饽饽,其中林书豪在队友菲尔兹家借宿所睡过的那张沙发也瞬间成为了年度最引人关注的“明星沙发”。
菲尔兹为了满足广大球迷的好奇心,特意在自己的推特上曝光了沙发的庐山真面目。从模样上看,这就是一个普通的沙发,然而由于是林书豪睡过的沙发,所以它从内在意义上来看已经是一个千金难买的宝贝。
这张照片仅仅上传三小时,浏览量就超过了26000次,几乎锁定年度最热门沙发的名号。对此菲尔兹在推特中也开玩笑地声称:“女士们和先生们,这就是林书豪所睡过的那张沙发,现在可以开始出价了。”
NBA有个口号叫“奇迹发生之地”,林书豪就是一个奇迹,这个奇迹告诉我们,在你的伟大来临之前,你会流落街头睡沙发,会被人无视,被人看不起,但你要勤学苦练,要咬牙坚持,因为这一切,都将会是值得的。
一个农民,初中只读了两年,家里就没钱继续供他上学了。他辍学回家,帮父亲耕种三亩薄田。在他19岁时,父亲去世了,家庭的重担全部压在了他的肩上。他要照顾身体不好的母亲,还有一位瘫痪在床的祖母。
20世纪80年代,农田承包到户。他把一块水洼挖成池塘,想养鱼。但乡里的干部告诉他,水田不能养鱼,只能种庄稼,他只好又把水塘填平。这件事成了一个笑话,在别人的眼里,他是一个想发财但又非常愚蠢的人。
听说养鸡能赚钱,他向亲戚借了500元钱,养起了鸡。但是一场洪水后,鸡得了鸡瘟,几天内全部死光。500元对别人来说可能不算什么,对一个只靠j亩薄田生活的家庭而言,不啻天文数字。他的母亲受不了这个刺激,竟然忧郁而死。
他后来酿过酒,捕过鱼,甚至还在石矿的悬崖上帮人打过炮眼……可都没有赚到钱。
35岁的时候,他还没有娶到媳妇。即使是离异的有孩子的女人也看不上他。因为他只有一间土屋,随时有可能在一场大雨后倒塌。娶不上老婆的男人,在农村是没有人看得起的。
但他还想搏一搏,就四处借钱买一辆手扶拖拉机。不料,上路不到半个月,这辆拖拉机就载着他冲人一条河里。他断了一条腿,成了瘸子。而那拖拉机,被人捞起来,已经支离破碎,他只能拆开它,当废铁卖。
几乎所有的人都说他这辈子完了。
但是后来他却成了一家公司的老总,手中有两亿元的资产。现在,许多人都知道他苦难的过去和富有传奇色彩的创业经历。
记者问他:“在苦难的日子里,你凭什么一次又一次毫不退缩?”
他坐在宽大豪华的老板台后面,喝完了手里的一杯水。然后,他把玻璃杯子握在手里,反问记者:“如果我松手,这只杯子会怎样?”
记者说:“摔在地上,碎了。”
“那我们试试看。”他说。
他手一松,杯子掉到地上发出清脆的声音,但并没有破碎,而是完好无损。他说:“即使有十个人在场,他们也都会认为这只杯子必碎无疑。但是,这只杯子不是普通的玻璃杯,而是用玻璃钢制作的。”
在场的人都深有所悟:这样的人,即使只有一口气,他也会努力去抓住成功的手,除非上苍剥夺了他的生命。
人生就是如此:一会儿枯坐愁城,一会儿又柳暗花明。此去无路,转个弯,却又峰回路转,重见光明。是做普通玻璃杯还是玻璃钢杯,是一蹶不振还是百折不挠,是阻力还是助力,全在于你自己,在于你的选择。
“奇迹,每天都在发生。”《阿甘正传》中的这句台词,也揭示了“美国梦”的一个重要含义:只要持之以恒,努力追寻自己的梦想,任何人都可以成功。
林书豪的故事,是对这句话最贴切的诠释:坚持,坚持不住也要坚持。在NBA,有太多像林书豪这样的华裔运动员了,他们为了实现自己的NBA梦想,不停地试训,等待着某一天突然被教练点名上场,从此改变自己的人生,踏上梦想的大舞台。但最后,他们中的绝大多数都失败了,只好收拾起自己的梦想,找一份有稳定收人的工作,随遇而安。
在漫长的等待,在被勇士放弃、被火箭裁掉的过程中,林书豪也犹豫过,他思考过是否要去欧洲,是否要来中国。他随时准备着提起自己的旅行包;他的坚持,几乎到达了极限。
有时候,能否到达彼岸,就在这一念之间。坚持下去,哪怕只有1%的希望,这是有关人生哲学的选择。终于,2012年2月4日,主教练才准备给林书豪一次上场机会,因为按计划这可能是他最后一场在尼克斯的比赛。之后,对于林书豪,对于尼克斯,对于纽约,对于整个美国。奇迹,发生了……
P2-5