本书是法国著名作家巴尔扎克的代表作之一，小说以19世纪中叶法国巴黎上层社会生活为背景，以洛男爵的命运为主线，描写了主人公贝姨在巴黎各时期度过的不同日子，反映了贵族在资本主义社会中的没落以及新的社会形势的到来使得人们无所适从，说明了资产阶级的本性跟以往的统治者一样，人们的生活只能靠自己。形形色色的人物，错综复杂的情节，灵与肉、情与仇、善与恶之间惊心动魄的搏斗，构成了一幕淋漓尽致的人间悲喜剧，一部五光十色的风化史，一曲上流社会必然崩溃的无尽的挽歌。

《贝姨》是《人间喜剧》的一部分，故事围绕于洛男爵一家的命运展开。贝姨是小说穿针引线的人物，她因为嫉妒从小在心中埋下了复仇的种子。于洛男爵在疯狂的情欲的驱使下，一步步破坏家庭名誉，最终身败名裂。他的情敌克勒维尔依靠金钱虽然与玛纳弗太太结了婚，但最终和她一起“烂死”在病床上。小说折射了整个上流社会的道德腐败，是一个家庭悲剧，更是一个社会悲剧。

失控下的一出悲剧／1

主要人物表

情归何处／1

两亲家／5

若赛花／10

化妆品商顿起恻隐之心／13

如何才能把没有家财但漂亮的女儿嫁出去／15

上尉吃了败仗／18

美好的女人生活／20

奥丹丝／24

老处女的性格／27

贝特的心上人／33

老姑娘和年轻姑娘之间／37

艾克托尔·于洛·德·埃尔维男爵先生／41

卢浮宫／46

美妇遇色鬼，傻瓜迎骗子／48

玛纳弗夫妇／50

艺术家的小阁楼／53

一个流亡者的历史／57

一只蜘蛛的冒险经历： 网里有一只太大的漂亮苍蝇／60

风月场上如何了却旧情／66

一失一得／70

姑娘的罗曼史／74

任年轻姑娘自由行事／77

会面／81

奇缘出真情，好景不长在／85

玛纳弗的策略／90

极度不慎／93

最知心的话／98

贝姨的变化／101

克勒维尔的生活与观点／105

克勒维尔其人／108

凯列班对爱丽儿的最后一着／113

报仇失败／117

婚约大多是怎样缔结的／121

忠实信徒的绝妙典型／124

过分真实、相当浪漫、极端道德的故事中插进了庸俗小说的结局／128

新婚夫妇／132

对不道德的道德思考／135

由此可见克勒维尔高论的影响／137

美男子于洛的穷途末日／141

巴黎的七祸之一／144

贝姨可望得到的遗产／148

好色之徒将妻子置于何种死地／151

悲惨之家／154

晚餐／157

一个财大气粗的幽灵／160

有钱的男人多大年纪才有妒心／163

女人精彩表演的第一幕／168

不愧是在门房发生的一幕／171

女人精彩表演的第二幕／175

克勒维尔在复仇／179

克勒维尔老爷的小公馆／181

伟大行会中的两位同道／184

两个真正疯狂的酒徒／187

一对合法夫妻的别样场景／190

造就伟大艺术家的一切／192

蜜月对艺术的影响／194

关于雕塑／197

由此可见贫困，这一强大的社会腐蚀剂的力量／199

对假痣的看法／203

漂亮登场／205

一般的波兰人和特殊的斯坦勃克／208

对达莉拉历史的一番评说／211

要他扮演何种角色，俊男，艺术家，还是波兰人？／215

回到家中／217

第一刀／220

夫妻之间的第一次口角／223

痛苦之后往往是猜疑／227

一个捡来的孩子／229

玛纳弗房室的第二位父亲／232

母女之间的差异／233

玛纳弗房室的第三位父亲／236

玛纳弗教堂的五位神父／238

不择手段的父亲／240

可悲的幸福／243

玛纳弗太太之流给别人的家庭造成的巨大不幸／245

宠妃的历史缩影／250

五位父亲中有一位胆大包天／252

别的警告／254

闭门羹／258

惊醒／261

麸皮、二罗面粉和三罗面粉／264

外科手术／267

道德思考／269

一切全落到了陆军部部长头上／271

另一灾难／274

别样的梳妆／279

一个高尚的淫妇／282

克勒维尔的宏论／286

假荡妇重显圣女相／289

另一把六弦琴／293

于洛元帅的特点之一／299

亲王的一顿斥责／302

于洛·德·福兹海姆伯爵元帅与科坦·德·维森堡亲王元帅即德·奥尔法诺公爵陆军部长大人之间的短暂决斗／304

报界之说／309

家兄严训／3ll

入土为安／314

浪父离家／317

若赛花重又登场／320

牵线搭桥／323

元帅遗赠／326

大为改观／328

达摩克利斯之剑／331

于洛男爵的朋友／335

恶行与美德／338

图尔一比茹家的终结／342

天使和魔鬼结伴而行／346

另一个魔鬼／348

警察局／351

图尔老头变成了托尔艾克老头／353

家庭一幕／355

家庭的另一幕／359

讹诈奏效／363

孔巴布斯／367

交际花们的一次聚餐／371

努里松太太尽显本领／376

一八四。年的一间小屋／382

女主角的最后一场滑稽戏／384

复仇之箭落在了瓦莱莉头上／386

募捐的修士／388

医生的一番话／390

上帝的手指和巴西人的手指／392

瓦莱莉的最后一句话／394

克勒维尔的最后一番话／397

投机诸方面的一面／399

为何铁炉匠都是意大利人／401

一样野蛮却不一样虔诚的新阿塔拉／403

阿塔拉的下文／405

一份感激之情／408

阿塔拉的最后一句话／411

浪父回头／413

遗忘的赞歌／415

残酷、实在而真实的结局／417

名家评论／419

巴尔扎克生平和创作年表／421

“再过十年，您还会很漂亮，”克勒维尔摆好架势继续说道，“只要您对我好，奥丹丝准能嫁出去。我刚才跟您说过，于洛给了我这个交易的权利，没什么好客气的，他也不能生气。三年来，我的资本增了值，因为我虽然放荡，但也是有节制的。除了家产之外，我总共有三十万法郎的进账，全归您……”

“出去，先生，”于洛太太说道，“出去，再也不要在我面前出现。要不是您逼得我非要弄个水落石出，弄清您在奥丹丝的婚事上都干了什么卑劣的勾当……是的，是卑劣……”她见克勒维尔做了个手势，紧接着说道，“不然，怎么会转而对一个可怜的姑娘、一个漂亮无辜的孩子下毒手呢？……要不是做母亲的心头像挨了一刀，非要弄个明白，您今天绝对不可以再跟我说话，再踏进我的家门。一个女人三十二年的名分和忠贞，绝不会毁在克勒维尔先生的手下……”

克勒维尔含讥带讽地接过话说道：“鄙人为老化妆品商塞撒’比洛托的继任，圣奥诺雷街的‘玫瑰王后’店老板，前区长助理，国民自卫军上尉，荣誉勋位团骑士勋章得主，跟我的前任绝对一样……”

“先生，”男爵夫人继续说道，“二十年的忠贞不贰之后，于洛先生有可能厌倦他的妻子，这只关我自己的事。可是，先生，您瞧，他对自己的不忠行为掩饰得实在好，因为我一点也不知道是他取代了您在若赛花小姐心间的位置……”

“噢！”克勒维尔嚷了起来，“是以金钱为代价，太太……两年来，那只小莺可花了他十万多法郎。啊！您还没到尽头呢……”

“别说这些了，克勒维尔先，我绝不会为了您而放弃一个母亲问心无愧地拥抱孩子时感受到的幸福，放弃家人对我的敬重和爱戴，我要清清白白地把我的灵魂还给上帝……”

“阿门！”克勒维尔说道，一副恶毒而又苦涩的神态，凡是贪色之徒，如在这种场合一再受挫，都会摆出这种神色。“等他到了最后一步，您不知道会吃什么苦头，受辱……名誉扫地……我好心想让您明白，想救您，救您和您女儿！……好吧！浪父这个现代寓言，您可是要从头到底，一点点尝尽它的苦味。您的泪水和您的自尊令我感动，因为看一个心爱的女人流泪，让人受不了！……”克勒维尔坐了下来，说道，“我可以向您承诺的，亲爱的阿德丽娜，只是绝不难为您，也绝不坏您丈夫的事。可绝不要差人来我门上求救。就这些！”

“可这怎么办呀？”于洛太太高声道。

至此，男爵夫人勇敢地承受了克勒维尔这番解释对她心灵的三重折磨，因为她要经受作为女人、作为母亲和作为妻子这三方面的苦难。确实，当她的儿子的丈人表现得傲气十足，咄咄逼人时，她还能找到力量抵挡住这个店老板的蛮横无理。但是，当他表现出一副失意的情人、屈辱的自卫军英俊上尉的模样，愤怒中忽又大发善心时，她那绷得快要断裂的神经即刻便松开了。她拧着双手，泪水止不住往外流，整个人都垮了，恍惚中任跪在面前的克勒维尔吻她的双手。

“我的上帝啊！这可怎么办呀？”她抹着泪水，又嚷叫道，“一个做母亲的，怎么能有那么硬的心肠，眼睁睁看着女儿毁了呢？那么漂亮的一个姑娘，在母亲身边规规矩矩地生活，又有着非同一般的天赋，到头来会是什么命运啊！有的日子，她独自一人在花园里散步，一脸忧伤，不知为了什么。我见她眼里含着泪水……”

“她都二十一岁了。”克勒维尔说。

“有必要把她送到修道院去吗？”男爵夫人问道，“到了这种危机的关头，宗教对天性也往往无能为力，连受到最虔诚的教育的姑娘也会失去理智！……可您起来，先生，您就不明白我们之间现在已经全都了结了，您让我憎恶，您破灭了一个母亲的最后一线希望！……”  “若我再升起这一线希望呢？……”他说道。

于洛太太看了克勒维尔一眼，那错乱的神态令他心里一动，可他遂把怜悯压在心底，为的是“您让我憎恶！”这句话。道德之神往往率直有加，不知表现细腻的感情和突出的个性，而人处在虚伪的境地，总会利用这一切，迂回地达到自己的目的。

“如今没有陪嫁是嫁不出去女儿的，哪怕像奥丹丝小姐那么漂亮，”克勒维尔又板起面孔说道，“您女儿太漂亮了，都让做丈夫的害怕，就像一匹名贵的马，照料起来太破费，不会有太多买主的。胳膊上挽着这样一个丽人，出门能走路吗？所有的人都会瞧着你们俩，在后面跟着，打您夫人的主意。这么惹眼，会让很多人担心的，他们可不愿跟一个个情敌去决斗，因为，说到底，要决斗的绝不是一个。根据您目前的处境，要把女儿嫁出去，只有三条路：一是让我帮助，可您不愿意！再就是找一个六十岁的老头，很有钱，没有子女，但想要孩子，这很困难，但也可碰到，眼下就有不少老头正养着若赛花、贞妮·凯迪娜之流，为什么就碰不到一个以合法的手段来干这种蠢事的呢？……要是我没有塞莱斯蒂娜和两个外孙，我就会要了奥丹丝。这是其二！最后一条是最容易办的……”

于洛太太抬起头，焦急不安地看着老化妆品商。

“巴黎这座城市，凡是有胆魄的，都自动汇集于此，就像野生的树苗，在法兰西的土地上自然生长，他们中间聚了众多的能人，无家可归，但有的是胆量，什么都敢，也敢发财……噢！那些单身的汉子……（鄙人当初就是其中的一个，还认识不少！……二十年前，杜·迪莱有什么？博比诺有什么？……他们俩都在比洛托老爹的店里熬呢，除了发迹的欲望，别无资本，可在我看来，那欲望是最棒的资本！……资本可以吃掉，可志气吃不掉！……当初我有什么，我？有的是发财的欲望，有的是胆量。杜·迪莱如今跟再大的人物相比都不逊色。小博比诺，是隆巴尔街最富有的药店老板，如今成了议员，当上了部长……）哎呀！那些合伙做生意的，耍笔杆的，或者画画的，像俗话所说，在巴黎，就这些不要命的家伙中才会有人去娶一个没钱的漂亮姑娘，因为他们有的是各种胆量。博比诺先生娶了比洛托小姐，从来没有指望得一个子儿的陪嫁。那些家伙全都是疯子！他们相信爱情，就像他们相信自己能发财，相信自己无所不能！……找一个能爱上您女儿的有胆魄的家伙吧，他会根本不顾眼前，把她娶过去。您得向我承认，作为一个仇人，我可不算不宽宏大量吧，因为这个主意本身对我是不利的。”

“啊！克勒维尔先生，要是您愿意当我的朋友，那就放弃这些荒唐的念头吧！……”

“荒唐？太太，您可别这样自暴自弃，看看您自己吧……我爱您，您一定会是我的！我等到那一天一定要对于洛说：‘你夺走了我的若赛花，我得到了你妻子！……’这就是古代法律中所谓的同等报复！我会继续实施自己的计划，除非您会变得丑不忍睹。我会成功的，理由如下……”他说着又摆好了姿势，眼睛盯着于洛太太。

P15-17

译罢《贝姨》，照例要写几句，谈谈对这部作品的理解和体会。平时做的大都是论文，按照现在学术刊物的规范要求，论文要配摘要，还要写几个关键词，概括论文的内容。我想，如果要试着用三五个关键词来概括《贝姨》一书的内容的话，那我选择的恐怕会是这么几个词：情欲，金钱，复仇，腐朽，悲剧。

几年前，为译林出版社译过巴尔扎克的《邦斯舅舅》，《贝姨》是《邦斯舅舅》的姊妹篇，或更确切地说，《邦斯舅舅》是《贝姨》的姊妹篇，同为《人间喜剧》的“巴黎生活场景”的穷亲戚系列。世界公认的巴尔扎克研究专家，前苏联的奥勃洛米耶夫斯基认为，在巴尔扎克四十年代的作品中，《贝姨》应该作为最优秀的长篇小说之一受到重视。这部小说于一八四六年动笔，同年十、十一、十二月发表在《宪政报》上，一八四七年至一八四八年间出过单行本，一八四八年被收入《人间喜剧》第十七卷《巴黎生活场景》。

小说《贝姨》中，贝姨算不上是传统小说中的“主人公”。故事围绕于洛·德·埃尔维男爵一家的命运展开。小说一开始便作了交代，故事发生的时间为一八三八年，地点在巴黎。男爵“在共和时代曾任军费审核官，也当过军需总监，如今是陆军部一个最重要部门的头儿，又是国务参事，获得荣誉团二等勋位”。小说没有着力表现他在帝国禁卫军华沙军需总监任内的耿耿忠心，也没有渲染他在一八一五年为拿破仑临时征募大军，承担各部组织事宜的卓越表现，也很少描述他在陆军部和贵族院与各派势力的斗争与斡旋，而是摄取了他个人生活的一个基本方面，叙述了他如何在失去理智、丧失道德的疯狂情欲的驱动下，一步步败坏家族的名声、军队的荣誉，走上投机诈骗、侵吞军款的犯罪道路，最后身败名裂的整个过程。于洛这个人物是富有象征性的，他的堕落意味着旧时代辉煌的终结，折射了整个上层社会的道德腐败，如恩格斯所说，是上流社会必然崩溃的一曲无情的挽歌。

人有七情六欲，然而情欲一旦失去了理智的控制，丧失了道德的基础，一旦抽去了人性中美好的一面，就成了一种罪恶。在这一点上说，于洛男爵的家庭爱情悲剧是必然的。在小说中，男爵所追求的不是纯洁的爱，而是畸形的色，无论是歌女若赛花、贞妮·卡迪娜，还是小市民玛纳弗太太，她们付出的是色，换取的是金钱。然而，颇有象征意味的是，小说中另一个主要人物克勒维尔是以于洛男爵的情敌的身份出现的。克勒维尔以前是一位化妆品商，发了大财，飞黄腾达，当上了国民自卫军军官，巴黎某区的区长，还当上了塞纳省的议员。他代表着新生的资产阶级，在他看来，金钱有着至高无上的力量，甚至可以凌驾于王权和法律之上。克勒维尔与男爵之间在情场上的较量，实际上是一种金钱的较量。斗争的结果可想而知，男爵的失败是不可避免的。然而，克勒维尔的胜利是暂时的，面对道德和圣洁的爱，金钱是无能为力的。克勒维尔依靠金钱虽然与玛纳弗太太结了婚，但并没有得到她真正的爱，他们双双“烂”死在病床上，是一个很有讽刺意味的结局。克勒维尔与于洛男爵夫人之间的几次交锋，都以克勒维尔的失败而告终。这是金钱与道德之间的斗争，而金钱的失败在巴尔扎克看来，是资产阶级不可避免的道德沦丧的一个兆示。

贝姨是小说中一个穿针引线的人物，她是从孚日山区来，到巴黎投靠亲戚的乡下姑娘，被人瞧不起，生活艰辛，为此，她经常感叹上帝不公，从小就在心底埋下了复仇的种子。贝姨这个人物性格十分复杂，善良的外表与仇恨的内心在她身上形成了鲜明的对照，在巴尔扎克的笔下，贝姨成了一个无所不知无所不在的人物，在任何关键的时刻都少不了她的出场，小说中许多人的命运仿佛都捏在她的手中。她对克勒维尔那种会心的微笑，给玛纳弗太太出谋划策的那份殷勤，对艺术家万塞斯拉斯近乎母性的爱（虽然十分霸道），对于洛元帅的百般照顾，无不是为她最终复仇作一种铺垫。她要改变自己的命运，然而，可悲的是，眼看着自己的元帅夫人梦就要实现的时刻，铁杆的共和派、拿破仑的一代骁将于洛元帅却因胞弟的丑闻暴露而自杀，最后贝姨一病不起，撒手人寰。值得读者注意的是，贝姨的复仇心理是一个不断膨胀扩张的过程。这里有巴黎上流社会的腐朽与卑鄙对她的心灵所起的腐蚀作用，也有新兴的资产阶级对金钱、对权力及地位的极度欲望对她的恶性影响。贝姨梦想的破灭，在某种意义上是她精心编织的一个复仇网在整个资产阶级社会的现存秩序中的毁灭。

读《贝姨》，我们特别注意到了巴尔扎克所使用的象征与比较手法。我们刚才谈到，无论是于洛这个人物的悲剧，还是玛纳弗太太的死，或贝姨梦想的破灭，都有一种象征的意义。对于洛家客厅的描写，对玛纳弗太太最终死于一种“怪病”，成了一堆腐烂的肉的交代，或对巴黎心脏地带那个毒瘤似的贫民窟满目疮痍的景象的渲染，都可以看到作者所揭示的社会腐朽的征兆。也许我们通常所说的巴尔扎克的现实批判意义就表现在此。至于对比，无论是人物的对比，还是场景的对比，巴尔扎克都无不追求一种内在的深刻性和必然性。克勒维尔的无耻与于洛太太的圣洁，于洛男爵的怯懦与于洛元帅的勇敢，玛纳弗太太的邪恶与奥丹丝小姐的天真，强烈的对比往往产生一种震撼心灵的力量，一种道德的警示作用，巴尔扎克的用意恐怕可用小说中的一个小标题加以概括：对不道德的道德思考。

作为《人间喜剧》的一部分，《贝姨》确实是当作一部戏来写的，不过在我看来，这是一部悲剧，是一个家庭的悲剧，更是一个社会的悲剧，一个时代的悲剧，而且这个悲剧恐怕还将不断延续下去，小说出乎意外而又意味深长的结尾就是个证明，有心的读者定会得出自己的看法。

一九九八年九月二十七日

于南京玄武湖畔南京大学公寓

我刚开始读书时，就感受到巴尔扎克作品的魅力，景仰之余，爱不释卷。巴尔扎克动荡不安和伟大的一生，至今还得在他的浩瀚宏伟的巨著中追忆。

——【法】亨利·特罗亚

在最伟大的人物中间，巴尔扎克是名列前茅者，在最优秀的人物中间，巴尔扎克是佼佼者之一。

——【法】雨果