彼得潘有时会飞到我们的世界来，好比说是英国伦敦的达令家，他常常躲在二楼的儿童卧室里，偷听温迪的妈妈给三个孩子听说床边故事。一天晚上彼得潘飞走时，影子不小心给关在卧室里，被达令太太捡到收在抽屉里。彼得潘为了取回影子，潜回卧室，被温迪撞见，在一番对话后，温迪和弟弟约翰、麦可便跟着彼得潘飞到永无岛，展开一连串惊奇的冒险……

《彼得·潘》是英国著名作家詹姆斯·巴里的童话剧和童话故事，通过奇妙的永无岛和不肯长大的男孩彼得·潘这样的童话形象深情地告诉人们：童年是人生中最美的乐章，珍惜可贵的童年时代，让孩子们尽情地享受那仅仅属于他们的欢乐。

《彼得·潘》由詹姆斯·巴里编著。

《彼得·潘》讲述了：

满口珍珠般的乳牙，穿一身用树叶和树胶做的衣服，一个不愿长大也永远不会长大的可爱的小男孩，他就是彼得·潘。他住在用蘑菇当烟囱的地下之家，那里有仙子、美人鱼、红皮肤的印第安人和一群凶恶的海盗，那就是“永无岛”。

一天，彼得带着三个孩子飞出了窗口，把他们带到了“永无岛”。在那里，孩子们住在大树底下的家里；和美人鱼玩游戏；和印第安人成了好朋友；还和以胡克船长为首的海盗展开了“大战”，最后消灭了海盗头目胡克。在永无岛上，孩子们生活得快乐无忧，过着奇妙的生活……

序

实用知识

彼得的出现

影子

走吧走吧

飞航

岛的实现

小屋

地下的家庭

鲛人的珊瑚湖

永无岛

快乐家庭

文黛的故事

孩子们被捉走了

你信仙吗

海盗船

这回我和胡克分个死活

回家

文黛长成之后

儿童的幻想，成人的乡愁

只记得，不怀恋

彼得的出现

所有的孩子，除了一个以外，是都要长大的。他们不久便都晓得他们是要长大的，文黛是这样才晓得的。有一天，她不过才两岁，正在花园里玩耍，摘了一朵花，拿着跑到母亲跟前。她的样子一定是很欢喜的，因为达林夫人把手按在心口上叹着说：“啊，你为什么不能永远这样呢！”她们没有再多说什么，但从此以后文黛晓得她是一定要长大的了。两岁以后，你总会晓得的。“二”是终局的开始。

她们住在坎星顿大街十四号，文黛未生之前，母亲当然是最主要的人。她是一位很可爱的夫人，有一颗浪漫的心，又有那样一个甜蜜而嘲笑的嘴。她的那颗浪漫的心，好像是从神秘的东方运来的小匣似的，打开一层还有一层，无论你发现多少层，里面总是还有一层；她的那个甜蜜而嘲笑的嘴，上面有一个吻是文黛所永远不能得到的，虽然十分明显的就在嘴的右角上。

达林先生是这样娶得她的：当她还是一个女孩子的时候，有许多先生们那时不过是些男孩子，他们同时发现他们都爱她，除了达林先生以外他们全都跑到她家里去求婚，而达林先生却雇了一辆车，先到了，于是他娶得了她。他整个的得到了她，除去她的最内层的心匣和她嘴上的那一吻。他从来就不知道那心匣，至于那一吻，他日久也就灰心了。文黛想拿破仑大概可以得到那一吻，不过据我悬想，可以想见他试求接吻的样子，一定是终于盛怒而去，砰的一声把门合上。

达林先生常常喜欢向文黛夸口，说她的母亲不但爱他而且还敬重他。他是懂得股票一类的事的一个很渊博的人。股票的事当然是谁也不懂的，但是他好像很懂，他时常说股票涨了股票落了，他说的时候那种神情足以使任何妇人都得敬重他。

达林夫人嫁的时候是穿的白色衣服。最初她写家用的账写得很好，并且很快乐，如同闹着好玩一般，即使一颗小菜芽都不会忘掉；但是后来渐渐的整棵大菜花都漏记了，账本上面却发现了许多没有面貌的小孩子的像。这是她应该加账的时候画的。这是达林夫人的一些猜想。

文黛头一个来，再后约翰，再后迈克尔。

文黛生后一两个礼拜，他们能不能留养她还是一个疑问，因为她是又一个待喂的嘴。达林先生是非常的把她认为得意的，但是他是很正经的，他坐在达林夫人的床沿上，拉着她的手，细算要用多少开销，她怪可怜地望着他。她愿无论如何就冒个险，但是他不如此；他要拿一支铅笔一张纸细细打算，假若她说话扰了他，他还要再从头算起。

“别扰我。”他求她说。

“我现有一镑十七先令在此地，还有二先令六便士在公事房里；我可以取消公事房的咖啡，作为十先令，得两镑九先令六便士；再加上你的十八先令三便士得三镑九先令七便士；我的支票簿上还有五镑，共得八镑九先令七便士——谁在那里？——八九七，小数点过七——别说话，我的爱——还有你借给来到门口的那个人一镑。——别说话，孩子——小数点过孩子——看！叫你给扰乱了！——我是不是刚说九九七？对了，我刚说九九七；现在的问题是，我们能不能以九九七过一年？”

“我们当然能，乔治。”她说。她是偏袒文黛，他确是两人里较有主意的一个。

“别忘了耳腺炎，”他几乎威吓地警告她，于是又算下去，“耳腺炎我写下了一镑，不过我敢说一定要费到三十先令——别说话——麻疹一镑五，德国疹半几尼，共合二镑十五先令零六——别摇动你的手指——百日咳，算十五先令”——如此计算下去，每次算得的数目总是不同，最后文黛总算渡过了难关，耳腺炎减到十二先令零五，两种麻疹作为一种看。

约翰生后也有同样的恐慌，迈克尔更比较的险；不过这两个也都收养了，并且不久你还可以看见三个孩子排成一队由保姆伴着到福尔孙女士的幼儿园去。

达林夫人很满足于现状，达林先生却极喜模仿他的邻居。于是，也不能不有一位保姆。因为孩子们喝的牛奶太多，他们很穷，所以这一位保姆乃是一只驯顺的纽芬兰大狗，名叫娜娜。在达林家雇用她以前，她是没有一定的主人的。她总是把孩子看得很重要，达林一家人在坎星顿公园里和她缠得很熟，她大部分的光阴消磨在公园里，探首向小儿车里偷看，一般疏懒的看护很不欢喜她，因为她跟到她们家里，向她们的主妇告状。所以她成为一个很好的保姆。在洗浴的时候她是非常的驯良，在夜里无论什么时候孩子稍微有一点声响立刻就起来。狗舍当然是放在育儿房里。她有一种天才，知道什么咳嗽是不可耽误的，什么时候必须把你的喉咙围起来。她自始至终的相信旧式治疗的方法，如大黄的叶子，对于微生物等等之时髦的谈论她要发出鄙夷的声音。她护送孩子们到学校去的时候，真是极有礼貌，孩子们规矩的时候她便严肃的在他们旁边走，孩子们乱动的时候她便推他们到队伍里。约翰上体操课的日子，她从没有一次忘记他的绳衣，并且总是嘴里衔着一把伞预备下雨。福尔孙女士的幼儿园里有一间地下室，是一般看护妇等候的地方。她们都坐在长凳子上，娜娜就卧在地板上，不过这是唯一不同之处罢了。她们都看不起她，以为她在社会上的地位低贱，其实她还看不起她们之言不及义。她不喜欢达林夫人的朋友到育儿房里参观，他们若是来的时候，她便拉脱迈克尔的围裙给他穿上一件蓝绳衣，给文黛整理一下，给约翰的头发也梳一梳。

没有一个育儿房能比这个管理得更有条理，达林先生也不是不知道。但是他有时总还是多心，唯恐邻居讥笑。

他要顾虑他在城里的职位。

娜娜另有一种地方也使得他烦恼。他有时觉得她好像是不大钦佩他。“我知道她是很钦佩你的，乔治。”达林夫人确告他，然后她便示意孩子们对父亲要特别的敬重。随后就是可爱的跳舞，他们唯一的另一个仆人梨采有时也被准加入。她穿着长裙戴着仆人的布帽，活像一个矮子，虽然初雇的时候，她确说她已不止十岁了。

P1-4

永恒的青春

《彼得·潘》是我的旧译，早已绝版。新版重印，略述前后的经过。

民国十六年（1927）夏，我和叶公超在上海，进入暨南大学教书。公超任外文系主任兼图书馆馆长，大规模地买书。他就住在图书馆的楼梯旁一间小屋里，床上、桌上、椅上到处都是新买来的书。我在上课过后经常到他室内翻看新书，有一天发现了一本Peter Pan and Wendy。我只知道《彼得·潘》是剧本，不知道还有小说本的《彼得·潘》。他说他也不知道，所以特意买来看看。我随即把这本书借出带回家。那一年我住在赫德路安庆坊。窗外电车不时地隆隆而过，震得床椅都微微颤动，可是我展开《彼得·潘》阅读，深受感动，聚精会神地读下去，一连几天竟忘了电车声音的骚扰。我太喜欢这部小说，于是就译了出来。把书译一遍，比抄一遍更能使人深入了解并且欣赏它。我译这部小说，心情非常愉快。

《彼得·潘》在新月书店出版后，某月日上海北四川路一小剧院（好像是Odeon剧院或Empire剧院）上演英文原剧《彼得·潘》，我欣然往。观众爆满，泰半是十岁左右的儿童，中外皆有。第一幕演出彼得和文黛、约翰、迈克尔三个孩子在室内起飞，轻灵曼妙地在空中盘旋数匝，然后穿窗而去。明知那是舞台的特技，利用铜丝和灯光幻成飞人的景象，但是不能不令人叹赏叫绝。果然，观众的主体孩子们纷纷起立鼓掌，锐声大叫，欢喜若狂。台上台下打成一片，我厕身其间，浑然忘记自己已经不是一个孩子，好像我又回到天真无邪的儿童世界里去了。其后几幕，如永无乡的小屋，如红人与海盗的大战，也都引人入胜。孩子们哪有不想飞的，哪有不想到荒漠野外去探险的，哪有不盼着拿枪弄棒和坏人打斗一场的？我看完了这场戏回家，一路上心里萦念的是彼得·潘，好几天不能忘的景象是彼得·潘。那时候我不满三十岁，已经深深感到青春不再的哀伤。彼得·潘曾对着海盗胡克说：“我是青春，我是永恒！”然而，彼得·潘，你离我越来越远了！

《彼得·潘》印行以后，有多少人喜欢看，我不知道。几十年来我遇的大半是丧乱流离的日子，受过不少悲欢离合的冲击，早已忘记了这部绝版的旧译。有机会将旧译重版，不禁感慨系之。文黛已是皤然老妪，她的女儿名琴，琴又有女名玛格莱特，玛格莱特又有女叫什么就不可考了。只有彼得永远长不大。我呢，我有儿女，我的儿女又有儿女，儿女的儿女又有了儿女。有人说，也许离五世同堂不远了：其实是青春把我抛得越来越远，把我踢上了层楼。《彼得·潘》最后一句是：“孩子们总是欢乐的天真的没有心肠的，这事总是这样继续下去。”确是如此，懂了世故就失去了天真。逝者如斯，无可奈何，校罢清样，抚今追昔，怆然泪下。

梁实秋