《我们的青春 我们的伤痕》作者杨泽京，一个青春的思考者，用文字的力量解析了青春迷茫的根源，叙述了鲜为人知的青春故事，以饱满的情绪洋洋洒洒地宣泄了她内心丰富的感受。作为一名青年女作家，她以其独有的视角和经历，塑造了一些典型的90后生人的现实生活状态和内心的痛苦纠结。让我们看到了一幅青春的残酷画卷，在无限的感叹中流下许多无奈的泪水。来自家庭的、朋友的、情人的无形挤压，致使心灵产生微妙的变异；那些接近疯狂的行径，那些沉默中爆发的吼声，无不撞击着我们的心扉。心灵在富有中流浪，泪水在温暖里干涸，实在发人深省。

《我们的青春 我们的伤痕》是一部细节多于情节、风格大于主题的小说，有故事的人会懂它的慈悲。小说刻画了90后及其父辈们的心路历程，却可以让每个人感怀自己华丽的青春和绝望的伤痕。作品阴郁优美，悲伤却上进的风格震撼人心。《我们的青春 我们的伤痕》结构庞大复杂，人物关系交织严密，内容充沛，心理描写细腻传种，引人入胜。读者不觉间便置身于故事中，读罢方知是共鸣的力量。作者、读者及小说主人公，会水到渠成地惺惺相惜，达到一种水乳交融却物我两忘的境界。

好的作家善于把社会变成自己心理的一部分，抓住历史的每次动机。作者杨泽琼巧妙精准地抓住了90后的登场。她以个90后作家的眼光思考着这个世界，以悲悯的心怀、唯美的手笔记录我们的青春、我们的伤痕。我们期待以作者为首的90后隆重出场！

序

自序——肉体稿纸，双面裸体

主要人物介绍

楔子

上帝的选择比我们都正确，命运早有预备

他只希望可以让自己心爱的女人在这个社会活得干净点儿

她活在人间，带着天使的特点

能和自己爱的人住在同一颗星星上，就已足够

女人何苦为难女人，女人又何必让别的女人为难自己

她的绝情，只希望她的她能成为比幸福本身还要幸福的女人

这个家庭被毁灭在一个不幸的秘密下

可是，血缘是种原始情感，即使伤了也扯不断

他的爱情，就像Leon迁徙的那盆读不懂法语的兰花，永远也跟不上杀手的孤独

宦官多被直觉成太监甚至阉人，少有人想起蔡伦和郑和，“富二代”也是这个道理

市井娃娃们可以尿裤尿床，小姐公子们不得不把尿憋在膀胱

她是被异化了的俄狄浦斯加哈姆雷特的综合体

爱，归根结底，没有性别，只是两个人的事

像溥仪那样具有稀有性标志并且意味深长的第一个和最后一个

喜欢和爱有时候是零距离，只是她不能用爰这么庄严的伤害而已

把相爱变成一种折磨，这是多么不赦的罪过

要么永不清醒，要么永不做梦

每个人在梦想面前都是平等的，都有做梦和自信的高贵的权利

她对他的爱，就是一盘用芥末拌的水果沙拉

因为我知道我会老，所以我在年轻的时候会多爱你

我们每个人都有一个星座，却没有人拥有一座星球

从那些豪华又空洞的子宫里分娩出的身不由己

她就像骛蛰后第一个晴日的端详，美丽得那么充满欺骗

因为她爱她够深，就把她当朋友了

舍得离开，是种深爱；无法深爱，那么离开

在爱的欺骗里邂逅，在爱的真实中相逢

庄周梦蝶，蝴蝶愿意梦不愿意，因为庄周爱上了蝴蝶没有爱上梦

我拼了命都想和你慢慢变老，若困难重重，我遇佛杀佛不惜屠城

被爱人紧紧拥抱，这种甜蜜胜过自由

在他面前，她是一个比陈绮贞的音乐还要真诚的女人

她如同捧着十世单传的婴儿或华老栓的人血馒头般，捧着自己爱他的心

深爱一个女人的男人是这世上最旖旎的蜉蝣

用肉体的疼痛麻痹精神上的疼痛，无异于饮鸩止渴

长大了的男人，可以对着谁哭？

这感情，像阑尾，像鸡肋，还像填海的精卫

爱情是一种命运，只有灵魂被分享，才会有爱情

天若有情天亦老，如来如去，不要担心等不到

和谐被估价太高了，一切伟大的标准不如一个受苦孩子的眼泪来的真实

天使的眼泪终于有天使可以陪

他所做的一切不过是告诉她，如果她愿意，她可以嫁给他

三毛把自己交给了一双袜子，她把自己交给了她和他

他对她比任何人都安全，因为他爱她；他对她比任何人都危险，因为他爱她

爱情和友情混血得很美丽无非是想让暗恋有比较好的形容

他们建了一个地方，叫做海子村庄

爱情，就是这世界难产的天堂，友情是对它剖腹产的抢救

社会不是舍得拼自己命的男人的，是舍得让别人拼命的男人的

他本身就是个盲人，却对着另一个盲人讲着关于光的谎言

吃不到葡萄也可以说葡萄甜

“富二代”的生活也是围城

男人是褶皱，突兀在女人的柔软中

和最爱相爱，往往会变成再爱别人的演习

想要男人不出轨．就把他放在无轨的海上

他从来都不知道她有多委屈，因为真正的委屈根本说不出来

你是我床上唯一的新娘，除了你，只会有枕头在我的身旁

只是被他爱过以后，你才会发现，这个世界再也没有比他更好的男人了

人海里哪能找到珊瑚，跌进人海里都会粉身碎骨

女人是淡水，男人是粗盐

当钥匙吻了锁的曲折，在旋转的刹那，它们会是怎样的心情

最慷慨的男人也不会爱你千秋万代，最吝啬的女人却会恨你千年万载

每个故事都有其内在的逻辑，有些相遇潜伏在你感情不能触发的意识里

这个世界只有一个领域是同性以绝对优势压倒了异性的

梁山是呆不住的，对于想要有成就的人来说没有成就的时候就是寂寞

可以变浑的圈子都不是那么好混的

当曾经乒斤有被侮辱被诽谤的人都获得尊重了，这个世界就平等了

作家都长着果蝇那样的眼睛，多维度看着这分裂的世界

一切都会过去，就像青烟飘过白色的苹果树

他们的甜蜜是动植物共同创造的最和谐盛极的荼蘼

终于，她发现她是她王朝里的甘棠遗爱了

她根本舍不得她在他怀里快乐，可她还是失去了她最怕失去的

二氧化碳从人体走进空旷，这自由的代价就是会因为过度的释放而被控制

心安理得是种幸福，可男人只有在心力交瘁的时候才会知道

人在被伤害后，只是变得比以前聪明一点点，真正变得聪明一点，是在学会了伤害别人之后

有些人错过了是一种解脱，有些人拥有着是一种折磨

小贝爱的不是海藻，是维多利亚

不和他再见，你就永远不能再见另一个他

当初多勇敢地爱上了你，现在要多勇敢才能原谅自己

如果遇上和旧爱相似的人，你会再爱一次吗

这场爱的毁灭，洗劫了半个伊甸园

斧头却也是问树要斧柄的

她的心正为一个取回她的心的人而碎

深爱一个人是一定会带一点恨在里面的

她惨烈地偿还了从他身上获得一根肋骨的代价

他们的爱很顽强，就像那不倒翁，永远不倒

这即将发生在Lolita和Leon问的感情，更遥远更古老更佝偻也更伛偻

God, are you damn fucking kidding me？

小时候不知道珍惜以为月长圆，不知道感恩以为妈妈永远不会死

如果没有天使挽住耶稣，他离开十字架后会不会瘫软在圣母面前

后记——让绝望焚烧来履现慈悲的寓言

3／她活在人间，带着天使的特点

村头的土墙旁，吊桶在井口轻轻摇荡。一个由白云和花草组成的女孩，坐在人间一方粗矮的老树根上。秋风用炭笔涂着她的发，她眼里那些热烈的流盼在这坚定如灯火的季节中意兴阑珊。你见到的这个女孩儿就是戚桐。

戚桐，一半是女人，一半是梦。她兼有了女人的步履维艰和鸟的自由飞翔。

她的心灵上有着赤裸裸的直率与坦诚，精神上有回归到最原始的自然与自由。

她相信一句在别人眼里是笑话的话：只要你的心灵是纯洁的，奇迹就会发生。

她没有强大的自我世界，她只活在自己最轻淡的梦和想象里，那梦和想象分岔再分岔无穷尽。

她会记住她的每个梦，她还会给这些梦排名。那些每年排到前五名的梦，她都会用笔画下来。

她曾画过一幅《梦十一》：霓虹流动、空间更迭，天空下着花瓣雨，她是穿着被挂成彩灯的裙子、带着闪烁项链、顶着蝴蝶结的公主，身边有一头青色的大象、一只洁白的天鹅和一只五颜六色的猫在一起洗澡……

她会把自己做的梦写在纸条上，然后把纸条扔进喝空的饮料厅里。向里面看，黑洞洞的，摇一摇，有纸条碰击的声响。要是看不到纸条，就拿小手电向里面照照。最后拿另一张纸把这个瓶子包起火，贴一个标签然后把它们妥善存好。

守护那些她有所亏欠的始终萦绕在心头挥之不去的梦，陪伴那些难以名状的如吉光片羽般的梦，让她真切地感到自己还活着。她是被梦需要的女人，也是需要梦的女孩儿。

她的单纯，自成一个世界。那些幼小单纯的偏执，怎么也挤不胖她的故事。她不喜欢化妆更不把自己抹得艳，因为那样天空就看不到她发光的样子了。阳光明媚的时候，她会把冰块涂满蓝色，穿身白色的衣服，把冰块放在身上，一个大字躺在阳光底下。冰块融化的速度和形状不一样，让衣服染上的蓝色也不同。那种大海与天空相映、相融、相知相爱的颜色，可以掐出水的蓝色，让她无法抵抗。她喜欢干净的小镇，轻淡的南方。她想去静冈，去罗马，想去海底看美人鱼。她想在一个刚下过雨的阴天，骑着捷安特自行车在湖边的路上走走停停，闻雨天的泥土。她想背着和自己一样大的登山包去爬山，在海边搭起帐篷、升起篝火，然后静看日出日落。她想要在一个繁星满天的有点凉风的夜里，裹着贵妃糖色的风衣闯闯夜巴黎。

她喜欢川端康成，他的散文带着对阳世好人热情而危险的讽刺，诉说着死亡的美丽开得是那么渺茫。是他让她明白，没有人的生比死长，只有最纯最净的东西才能永垂不朽。

她喜欢他笔下自然流露出的纤细的美，喜欢他笔下那日本最细微最纯粹的艺术，喜欢那种洋溢着悲哀情调的象征，喜欢川端康成那表现自然和生命中人既悲壮又无奈的宿命观。

戚桐不仅美丽，而且特别。正是这些特别，给她带去了无尽伤痛。

她是孤独的。孤独意味着你没有任何责任要承担，对任何人的情绪都毫无义务，没人插手你的人生，你也不会插手别人的人生。没有约束也意味着没有自由。她那必曾明媚必曾忧伤的青春，早已泛滥成荒凉和叹息。像她这样悲伤的孩子，终究是要给快乐的孩子垫底的。

她对时间的流逝有种本能的强烈的感知，那种很强烈的转瞬即逝之感让她很小就开始摆弄照相机。她也因捕捉瞬间而对瞬间更敏感。她不喜欢拍人物，拍人物只拍老人和小孩儿。她也因为意识到人的脆弱而更加脆弱。走在街上，她会想，如果每个人的头上都摆一个显示生命剩余时间的、倒计时的时钟，那么每个人都能知道别人剩余的生命了，就会努力珍惜生活。

七岁时，戚桐画了她人生第一幅画。那是一张黑白铅笔画，画的是在一个空旷的、落满灰尘的房间，一个小女孩被一个巨大的网罩住，她抱着自己的膝盖蹲在墙角，眼神中带着不安和胆怯，没有笑容，咬着头发的牙齿没有露出来，表情阴郁而安静。

戚桐生活在摄影师的气氛和情绪中，带着画家的气质和情感。

她有一个有着很大落地窗的很大的房间，心情非常好或者非常不好的时候她会去那里坐坐。

那里除了一张老唱片机，一个白色的沙发床，一个落地灯，其他的就什么都没有了。地面是深蓝色，墙壁是靛蓝色，棚顶是浅蓝色。而她在地面、墙面和天花板上画满了颜色各异、大小不同的圆点。也是在那间屋子里，她用四只眼睛看世界，左眼、肉眼，镜头和画笔。

是她把生活中的压抑和逃避宣泄在了艺术中，还是艺术中的绚烂之极夺去了她光鲜生活的气力，我们不得而知。她不想成为画家，但她喜欢画画；她不是一个摄影师，但她喜欢摄影。

画画和摄影在她生命里又是相通的，她在不同的领域中表达着同一种东西，梦与纪律。

她只是呆在她喜欢的状态里，享受真实的过程，就是因为业余，才更有爱、更自由。

画笔比任何一种语言更能直达一种情感，相机比任何护照更容易抵达一个地方。

戚桐感受世界的方式很独特。她相信，这个世界曾有很多个她，但她们都死了，于是剩下了最后的这一个她。而且，那些她不是被太阳的光烧死的，而是被它的刺刺死的。  她希望自己这一生就是一只白鸽、一束浪花、一朵白莲，以纯洁的心去承受天地的恩赐。

她希望自己的生命会在某个弥漫花香的清晨，或是某个月光澄澈的黑夜悄然中断。

她希望自己是被水杀死的，水穿透她身体里所有的脏器，最干净地死去。

4／能和自己爱的人住在同一颗星星上，就已足够

做孩子的时候留下些什么，长大了就变成没有什么的大人。

去日本之前想获得些什么，回来了就变成了只有什么的人。

东京到北京。飞机上，程昱对费雨信说：“我们青梅竹马、耳鬓厮磨。我和他认识20年，从2岁开始；在一起11年，6岁去他家到我17岁去英国；我爱了他至少10年，从12岁开始到现在——”，程昱的眼里闪着泪光，“女人的一生再也没有这么好的10年可以毫无保留毫无负担地挥霍自己的青春，去奋不顾身地爱一个男人了。可这一切……都是暗恋。”

程昱悲从中来，眉头紧锁，那双含愁的眼睛变得深邃又空洞。

“小时候我是他的小尾巴，是他情窦初开时的小特务。我跟踪他，在阿姨那里告状。”

“这么野蛮。”

“他把男生给我写的情书全拦截了。美其名日是为我好。”程昱说。

“他是个坏哥哥。”

“不，他是个好哥哥。他帮我打架，帮我写作业。反正做错了事他先替我扛下，有荣誉我先他接受奖赏。”程昱的嘴角绽放着丝丝酸楚的得意。她又陷入对骆非的崇拜、痴迷和爱恋中。

“童话里他是男孩儿，战场上他是男人。做大男人的时候，他从不拒绝要替哪个女人顶天立地；做男孩儿的时候，又从未想过要为哪个女人成熟长大。他呆的最多的地方就是图书馆和夜店，因为他说过，男人要允文允武。”

“男人和男孩交替又结合的气质，肯定会让女人对他欲罢不能的。”费雨信说。

“雨信，你知道吗，我对他的爱，虽然很轻很轻，可它快把我压进土里长眠了。”

曾经程昱宁愿她爱的他是一个坏人，然后在自己的付出、牺牲中壮烈出带有救赎性质的完美的爱情。可现在，她宁愿自己是个坏人，告诉他自己已经爱他很久很久了。

“你真的……好傻。”费雨信把程昱的头抱在胸前，枕着她的头喃喃着。

P7-9

假如明天来临，青春照常是不朽的传奇。生命中最光辉的岁月，记录的不仅仅是风花雪月的缱绻，更多的是那些叛逆与冲动。相信自己，折磨自己，在力量和柔软的边缘，真诚地寻觅着所有的理解以及共鸣。浑不吝的状态，下意识的抗拒，无休止的纠缠，莫名的沉沦，无疑是破茧蜕变的阵痛，是一种对幸福不确定的惶恐。青春从不会低头，这份与生俱来的高傲，可以向任何事物宣战，即便头破血流也绝不屈服。90后生人，面对自己的青春，早已远远超越前辈们的热血，失望也好，轻视也罢，心里的自由之花烂漫绚丽。爱情的执着或许割裂了梦境，但向理想前行的意志如同钢铁般坚定。当下是一个物欲泛滥的社会，五花八门的学说充斥着我们的生活，世界末日的预言笼罩着人类。然而，该有的青春仍旧如期而至，该有的沉浮还是在以青春的本能方式沉浮。一代一代相似的青春，只不过被当代青春的践行者诠释得更加精彩和深刻。

杨泽京，一个青春的思考者，用文字的力量解析了青春迷茫的根源，叙述了鲜为人知的青春故事，以饱满的情绪洋洋洒洒地宣泄了她内心丰富的感受。作为一名青年女作家，她以其独有的视角和经历，塑造了一些典型的90后生人的现实生活状态和内心的痛苦纠结。让我们看到了一幅青春的残酷画卷，在无限的感叹中流下许多无奈的泪水。来自家庭的、朋友的、情人的无形挤压，致使心灵产生微妙的变异；那些接近疯狂的行径，那些沉默中爆发的吼声，无不撞击着我们的心扉。心灵在富有中流浪，泪水在温暖里干涸，实在发人深省。

作者小说里描写的一切，读后会让你有深切的体会，并且无法拒绝她的那份真诚和坦白，令我们在不自觉中学会对他们这一群体的全部理解。语言有些时候是最苍白的东西，至少是在杨泽京这部小说面前。合上书，我只有四个字留在脑海，那就是：青春万岁！

让绝望焚烧来履现慈悲的寓言

·关于写作历程——这是我人生目前的最高峰，但不是最后的最高峰

2009年6月7日、6月8日

高考的日子造化弄人。在中国，只要你考试及格，你就是一个及格的人。我就是在中国如此的教育制度下精心栽培出的，直接从无比优秀到相当不及格的人。回想我这寒窗苦读的十二载，那叫怎一个惊心动魄和大义凛然。我可以莞尔一笑命运对我的捉弄，但因此生出的对家族的背叛和重创让我心如刀绞。当精神病人被关进监狱，当杨泽京来了中传的工学院。

2009年9月8日至2010年6月1日

坐在教室后面，看着一排又一排悲壮的背影。他们是否和我一样，也是先妥协掉了什么然后在这里随遇而安？从他们的背影中我读到了压抑的美感。每次在中国传媒大学工学院考试的草纸上写着“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，当我的鲜花依偎在别人的胸怀，我依然固执地用孩子的笔体写下：相信未来”的时候，我比马稷还要悲哀。

纸上谈兵是一种不自量力。可我甚至无法纸上谈兵。

如果我的生活只是水汽或尘埃，我至少还可以忍受或在水中或在土中。可我憎恶泥泞，我无法生活在沼泽里，我无法忍受有梦想还不得不妥协着、不得不等待着的状态。这于我就是越陷越深的精神慢性自杀。我没有办法把想要挣扎、想要擎起的双手合十，我也没法插在腰间静观命运的安排。由于再一次厌学，我挂了科，也因此被剥夺了转专业的资格。我站在人生突然多出的、我人为制造的、莫须有的岔路口，以编剧和导演的姿态见机行事。也许我正以摧残前程的璀璨为代价迎接着多年后由年少轻狂和致命的任性导致的难以挽回的后悔。但面对着在压力下趋于毁灭的我的青春和天赋，我有着一种彻骨的心疼和想要救赎的决心。

何去何从，也许我被迫冲出很多退路，可也被逼得无路可退。

但我知道，我的才华是一张永远找不开的钞票。只有花完了它，我才会走。

6月2日至6月5日

我是在一个更新雷雨的季节，在没有权力和条件要求私人空间的日子，像秉烛西游的女鬼那样，坐在中传工学院校内宿舍43号楼的会客室，在弥足珍贵的安静时分，熬到深夜，开始努力抢救着我无人问津的才华，以提前自己的写作生涯。我耐着性子整理并补充着我16岁的文字。我没想过出名要趁早，只是出于心疼，再不让它们见光，我们就都老了。

6月6日至6月8日

租好房子，终于光荣地做了伟大又惨烈的，“浪漫又不切实际”的北漂。

我以一种恋人似的暴力紧紧搂抱住信仰，穿透我写的每一个字，每一个字都存在一个仿佛的无双。

我不在乎环境是否是门可罗雀，只期待电脑里可以灯火辉煌。夜晚有种静的力，可以吸住一个人的灵感、爆发一个人潜能的力。只要你可以耐住睡眠的诱惑和难熬的寂寞。

6月9日至6月20日

我像骑着马去对抗洋枪洋炮的攻击的清政府那样，用单薄幼稚的思想和老得掉牙的套路与我那“父皇”式人物“真刀真枪”地对抗着。就算不能完成我肉体的突围，我的思想也绝不可以沦陷。而且绝不妥协，绝不接受招安。我需要杀出条血路去拯救，我不惜给自己的未来买了成加仑的血浆，因为惨烈至我自己的血会不够用。我狠了心，像忘恩负义的狼一样，经过艰苦卓绝、近乎惨绝人寰的努力，获得了并不支持并不鼓励也并不看好的默许。

我只有独自生活在自己稠密的思想之中。

自己把自己逼上梁山，也许我毁了一个敦煌，也许我创造了一个天堂。

2010年6月21日

正式休学。休学截止日期至2011年3月1日。

我就像捧心的东施，也狂妄地觊觎成为一位作家的可能性。而这一切，当时在我绝大多数的大学同学眼里，都是一个无伤大雅的梦呓，一个让人津津乐道的无足轻重的笑话。旁观者太多，同行者太少。我知道，自己的存在感过于激烈就会否定甚至影响他人的存在。流言不能让人不朽，更不能让人失其不朽。

写作的时候，我尽可能远离人群，为了保护自己也是为了给自由创造距离感。

只有在量身定制的孤独中才能游刃有余地创作。

6月22日至7月5日

不是科班出身的我，写起小说来有些捉襟见肘、欲盖弥彰。

没有各种栽培下的苦心和各种糖纸包装出的经验，我就凭着对文字片面的赤子之心所赋予的窥见，灵活地在键盘上敲着并不灵光、慌张蹩脚又长着杂草充满荆棘的文字。鲁迅和我，一个在前一个在后。我用讨骂的语言激励着我自己，告别路边没有前途的模仿，不屑快餐的食粮。昆汀·塔伦蒂诺，那个将幻想发泄到极致的骄傲的疯子是我的导师。我的大部分风格源于我对电影的热爱。

我既像一个造反的书生又像个卖身的淑女，或为烈士或为小丑。但我相信，只要我可以咬牙坚持，还有另一种我正在标榜的身份等着迎接我：英雄。

7月16日至7月29日

自打出生，我就在学着接受越来越多的现实，他们不断制造的现实。自打出生，我就因为我的包容被他们心安理得地伤害和理所当然地忽略。我的灵魂被迫涂上肉体的颜色，为了这沉重的爱我甘愿受苦。也正是这种苦尽甘来的爱，成就了我的今天。我的生命中没有安息，没有疲倦，没有压在头上的软弱，强势与灵气与年龄无关却和胆识有关。我并不坚强但我否认脆弱，我的认真近乎固执。

很多畅销书作家在我眼里就是一个个苍白的水泡，有些人对文字的热爱真的就是罪过。

也许我自以为是的才华在市场中会撞得头破血流，我的骄傲在读者唾沫的海中跌得粉身碎骨，但我仍会感动而满足，因为我终于让我的文字繁盛地活着了，哪怕只活在自己的世界里。

8月3日至8月7日

我在用一段段孩子的悲情引出一个时代的窘境，那潜藏在我暂时没法驾驭的文字里的对成人世界犀利乃至凶狠的批判，无需爆发的磅礴的想象力，只是在等待我作为“写手”的演技可以入戏很深却伤不到自己的境界。笔总是比舌头更加大胆，从胸口到指头，幽幽的即兴式独白，怨怨的自发式游吟，忿忿的自救式呐喊，我自由地表达着自己被压抑已久的想象力。写作，像吸毒和参禅那样能解放一个人的活力，却也一次次把自己掏空。，然后像凤凰涅桀那样去浴火重生。文字是我疏导孤独的唯一途径，却也迎来了很多血淋淋的痛心疾首。当对个体孤独的探讨延展为对人群孤独的拯救，并发现自己并不是超人的时候，你会受伤很深。

9月4日至9月7日

我的风格大于主题，任由情绪控制，我不介意不隐晦地表述自己的某种感情，我也不怕别人发现我一次次精神坍塌背后的个人生活有些难堪的惊世骇俗。我举重若轻地写着曾经沦丧的天真和在一场场爱的伤害中获知的对男人和女人的认识。静态的文字要有很大的杀伤气势，不是引起你的联想就是引起你的共鸣，希望我的文字可以具备视觉和听觉的蛊惑性。

没办法，很多不被允许写出的话，留了些遮遮掩掩给你们意淫，留了些是是非非给你们思考，留了些我的唯唯诺诺给你们的梦想去拯救。

如果下笔有点狠，只因为我爱得太深。但这些文字其实不够狠，因为我不能伤得那么深。

9月15日至9月22日。

个性有多深痛苦就有多深。对痛苦的痛苦更加证明了它的真实。我了解文字之美和它的可怕力量，我的文字膨胀着一种怜悯因素。我迷信着悲剧那震撼人心的力量，也许直面了命运，也许一针见血直指人心，但如果读者会因为某句话触动了心怀流下了眼泪并得到心灵的净化，我也就别无所求了。在用血写成的文字里，通过重复的毁伤和痛苦，我感动了我自己。虽然我坚信悲伤的生活才有力量，但我希望读我文字的你们都是幸福的，我虽奢望你们找到概括你们曾经故事的语句，但我不希望你们对我的文字有宾至如归之感。

9月28日至9月30日

开始时确实有很多艰深滞涩，写到这里却得心应手、酣畅淋漓了。

我这二十年悄没声息的准备和磨练，将所有的情节浑然一体，所有的爱恨情仇将会一触即发。

只要是庄严的，我默许我的才华肆意肇事。收藏才华容易引起自焚的危险，它放了一把大火，把我烧得轰轰烈烈。火一样的东西一定要像火一样燃烧着。除了自焚，没有什么可以烧死我，因为他们的茅草堆不了那么高，因为我高得超出了他们的想象。把我埋在地里千年之后变成丰富的矿藏，虽不是精神的，却终究也会燃烧了。

我只希望我这浑身大火，可以照亮很多——孩子的——幸福——和——梦想。

10月8日至12日。

我希望这些文字背后的故事只是收容喜欢我的读者某段成长的客栈，不是现代宾馆不是豪华酒店，是那种沧桑如龙门的茕茕古道上的客栈。把你们一切痛苦的哀伤都留在这个传说中犹豫而孤独的江湖里，然后回到你们的家，你们下榻的酒店，再冲掉那漫漫黄沙。

我虽有一条性命，但我却不是我的命，比如我是我妈的命。我唯一拥有的就是这些正和你们分享的文字，我拿我的唯一和你们分享着。也许，等你们热烈鼓掌的时候，我已经成为一串无动于衷的感叹号了。你们是我抽象的统治阶级，也是我具体的精神伴侣。

10月22日至10月30日

我的文字，最初是为了成全自己不怕爱错只怕没爱过的风格，为了成全自己野蛮的悟性和倔强的感性。这种用心灵独白散文表达生命的方式，慢慢演变成了我对文字的热爱。

作为并不年轻的“90后”，我不急于安身立命，我只是希望我可以尽早地把具有我鲜明的美学风格的、细得起腻的沧桑和带着打动人心的绝望力量的文字带到这个世界。

我的一生总是向着更遥远的理想前进，我想给世界留一份璀璨的精神遗嘱。我想创造一种能完全表达我意思的新文体。我现在叫它心灵独自散文。我相信，总有一天，我会写出一本更好的书。

2010年10月31日

正式截稿。百感交集。不实用的是白纸黑字，实用的是舞美灯光。当北漂的，多是那些光鲜在人们视野里的角色，比如歌星影星。而我，只是想给一切卑微的朝秦暮楚、不卑微的朝思暮想，以语言表达上的如愿以偿。我的文字，以后论粒，因为它们是我的精神食粮。

有冰箱的北漂一定要为自己准备一个微波炉，我没钱买散热板却开着空调给电脑降温。

我相信，如果我写一份《杨泽京的北漂流水日记》，会比这本小说本身要好看。

以上提及的时间段，都是写作时间段。其他空余时间，我挣扎于诸如失眠、应酬和家人的各种喜怒哀乐之中。我惊叹自己的爆发力，总计连续的两个月的工时，我写了90多万字。

悬崖勒马，初稿节选38万8千字。出版与否，我都是自己的英雄，没妥协掉自己的梦想。但我还是希望它能出版。蜀道难，蜀道难于上青天。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

让暴风雨来得更猛烈些吧，我期待经历那些出版过程中必会遇到的各种精彩的挫折。

2011年2月2日。2011年3月21日。2011年5月14日。2011年7月27日。2011年8月21日。我对我的作品进行了5次删改，内容删掉约10万字近。出版无期，学业吃紧，执着、妥协还是曲意迎合，我挣扎在课业的压力、家人的劝阻、旁人的不屑等困厄中。每次伤筋动骨地删稿，每次大刀阔斧地杀伐，我的心脏都会痛了之后强大，强大之后更痛。这些人的故事有6个版本6种讲述，问世的不至于面目全非但却绝非原汁原味。

·关于失眠——不疯魔不成活，我成疯成魔不能活

我以为我静静地努力，就可以静静地收获。我以为人生能给我的最大的讽刺，莫过于我是一个幸运的不幸者、一个成功的失败者。但我发现，我是一个清醒的失眠者。

从7月中旬到10月末，早上7点睡觉中午12点起床对我来说是最常见的状态。

我有13次连续三十几个小时无法睡眠的状况发生。因为超负荷的工作和沉重的心理压力让我患上了严重的睡眠障碍，伴着严重的脱发。醒着的时候却不清醒，因为得不到足够的休息，只能停止所有的工作，躺在床上看着天花板。每次入睡都需要至少3个小时。而要睡觉的时候，外面的阳光已经透着窗帘把整个空间照亮了。我只能戴着眼罩。那时，我最大的心愿就是可以像正常人一样睡觉，在一个伸手不见五指的地方。长眠不醒对我来说，是最幸福的。

没有指针的时钟让人看不到时间的流逝。我要打造这样一块手表，等我的身体可以瘦到像个影子的时候，然后把我的心缭绕在沉重的啮合的螺旋里。然后安静地呆在那里。

在我发不出任何声音却也无法入睡的时候，在我饥肠辘辘的时候，是我对梦想的执着成了我可以饕餮精神的食粮。每个孤单天亮，只有逼真的辉煌未来鼓励并珍惜着我通宵的绽放。

必是悦耳的声音才有更多的人听，我这不合众口的难懂，不知能否有知音。

·关于我生命中迎来送往的那些我爱的和爱我的男人女人——爱就一个，字我说无数次

许多不同的名字联合起来，使我的亲情、爱情和友情成为一件完美的礼物。在我生命中鲜活过并终将鲜活着的你们，我是多么想让那些不认识我们的人也知道，我是如何爱着你们。

我的朋友们，你们是我在友情这冷峻的写实中温热又感伤的信仰。

我的恩师们，是你们的爱帮我度过了难关，我的爱也将帮助他人。

我的家人们，你们给我最大的安全感是让我像被抛弃一样被眷顾。

我人生那么厚，很多人都变成了我写爱恨时充充场面的布景。有些人的名字不配落在我的书上，只能写在公共厕所蹲坑处的墙上，或者出现在贴满旧居民楼的野广告上。但你们却成就了我获得另一种力量的拯救型的我自己。你们让我对丑的臭的肮脏的不再痛不欲生，不再大惊小怪。

感谢在我休学，做北漂，这本书出版的过程中帮助过我、鼓励过我、肯定过我的伯乐们。

教育过我和我想再教育的人，伤害过我和被我伤害过的人，帮助过我和陷害过我的人，赞美过我和诽谤过我的人，爱过我和我爱过的人，所有认识我的和我认识的人，我都谢谢你们。

杨泽京是90后最有才华的作家，她塑造的人物形象让每一个演员都有演绎的冲动！

——著名演员 王宝强

本书场面宏大、结构复杂、人物众多，我希望把它拍成一部让每个人伤感的电影。

——著名导演 韩杰

假如明天来临，青春照常是不朽的传奇。生命中最光辉的岁月，记录的不仅仅是风花雪月的缱绻，更多的是那些叛逆与冲动。合上书，我只有四个字留在脑海，那就是：青春万岁1

——著名制片人 林野

本书作者如此年轻却能驾驭这么大的题材，这么多的人物，不可能不是天才吧！

——著名出版人 朱鹰