五年来，作者以有别于一般影迷的身份，采访了一百多位健在的老艺术家们，他们中间包括著名影星、导演和剧作家。从这些活跃在上世纪五、六十年代老艺人当中，通过他们的口述实录和热心提供的老照片，了解到他们自身和更早时期的老影星们的一些轶闻旧事。此外，先后采访了夏梦、朱虹、江汉、鲍起静、方平等著名影星，这样也无形中填补了香港电影界某一重要阶段在大陆留存有限资料的空白。

本书是中国电影百年人物丛书之一，金迪的逝水流年。

1961年底，金迪当选为新中国“二十二大明星”之一。这项评比活动是周恩来总理提议，由国家文化部评选的。在当时众多资深的著名演员候选人当中，金迪的当选，不能不说是一个非常出人意料的结果。然而，透过金迪银幕内外许多鲜为人知的故事，我们不难看出：这个所谓的奇迹——虽出意外，却也在情理之中。

从艺四十余载，金迪由一部影片《我们村里的年轻人》中的女主角孔淑贞而走红一辈子的传奇经历，同样伴随着让人意想不到的辛酸与悲苦。

引子

扯不断的红丝线

一见总理后的银幕亮相

主演《我们村里的年轻人》

有得也有失

二见总理 直抒胸臆

三见总理 教诲永记

续拍“年轻人” 再当孔淑贞

星光背后的悲剧开场

从飞雪的北国到飘雨的西南

到深圳另闯一片天地

金迪电影作品一览表

1986年4月，北国名城哈尔滨还是一片银装素裹的白雪世界。在哈尔滨道中央大街一号，原“东北鲁迅艺术学院”一座残破的旧楼前，一个身材瘦削、满脸沧桑的中年女人长久地站在这里，眼中满是盈盈泪光，任由过往的行人从她身后匆匆闪过。北风呼啸、残雪飘零，她只是痴痴地望着眼前这座即将因市政改造而永远消失的老建筑。

看着眼前的这一切，她残留在内心深处的记忆顷刻间被翻拨起来，它们相互交织、碰撞，缠绵得犹如扯不断的红丝线，勾起了她对自己曾经的青春岁月的无限回忆……

1950年的舂天，万木葱郁、阳光灿烂。当时只有15岁、还在上海大经学校就读的中学生金慧琴，在得知东北鞍山文工团来上海招生的消息后，背起书包兴冲冲地赶往考试地点，参加她平生第一次艺术专业的考试。

在初试现场，她发挥自己能歌善舞和擅演生活小品的优势，一下子就抓住了主考官们的心。她轻车熟路地进行一段又一段的即兴表演，非但不怯场，而且表现得自然生动、落落大方。她那圆圆的脸蛋、圆圆的眼睛，还有圆圆的嘴唇，由里到外都透着一股初生牛犊的锐气。文工团几个主考官在彼此交流的眼光里，默许了这个很有特点的“上海小姑娘”。  

在得到被录取的准确消息之后，金慧琴这才把考上鞍山文工团的喜讯告诉父母。留着“小心眼儿”的她，为何这般“先斩后奏”呢?原来，一年前金慧琴就考上了空军文工团，因为当时家人的坚决反对而作罢。但天生喜爱文艺的金慧琴始终难以泯灭对文艺表演的渴望，她一定要实现自己从事专业文艺表演的愿望。虽说这一次父母亲还是不同意，但是哥哥、嫂嫂，还有已经出嫁的姐姐都非常支持她。姐姐还偷偷地塞给她4块钱，不要小看这4块钱，在当时的经济情况下，4块钱对一个只有15岁的小姑娘来说，是一笔不小的“收入”。嫂子也给她翻新缝制了一床棉被。就这样，金慧琴带着亲人的殷殷嘱托，揣着自己的美好理想，跟着鞍山文工团一班人马，踏上北去的列车，从繁华的大都市，来到遥远荒凉的鞍山。P1-4

我是上世纪六十年代后期生人，在稍稍懂事的时候所看到的复映片，使我产生了从末有过的震撼力。从此。我在露天电影场的广漠星空中和洁白银幕的温馨怀抱里，心怀一份对电影的圣洁情感长大成人。

正是基于这种最原始、最自然、也是最根深蒂固的情感，那种始于幼年的启蒙教育，也就潜移默化地、永久地驻足在我的脑海和心头，随着周身血液的飞速循环，在沸腾、在奔流……《英雄虎胆》、《青春之歌》，《野火春风斗古城》、《永不消逝的电波》，《红色娘子军》、《不夜城》……充满悬念的地下斗争、洋溢着澎湃激情的革命斗争，还有散发着浓郁“小资情调”的时代氛围，都是我的情有独钟。用“爱屋及乌”这个成语，来形容我的心情，似乎很不恰当，但以此连接出更多、更长的电影胶片，使我对旧时代早期中国电影的发展历史和那些曾经闪耀过炫目光彩的老影星们，同样萌发出一种发自肺腑的真挚情感。阮玲玉、胡蝶、周璇、金焰，还有赵丹、白杨、上官云珠、王丹凤、秦怡、夏梦……一个个耳熟能详的名字，一个个鲜活丰满的形象，永恒地留存在一代又一代影迷朋友的心中，我们把这种凝聚的情愫，扩展到无限开阔的胸怀，盛满中国电影不同时期值得尊敬的电影人最诚挚的敬意和挚爱情感。

就这样，我走火入魔，陷入其中不可自拔。虽说开发中国早期电影明星的有关图文性资料研究并非首创，但真要这样做下来，所面临的实际困难，显而易见还真是不少。一是这些老影星们主演的电影相当部分都没有看过，更别说去拜见已经作古的故人；二是由于年代久远，许多留存于世的图片文字数量极其有限，且同一部影片多有并不相同的记载，这无疑给整理编纂工作带来极大的困难，这需要从浩如烟海的史料中去仔细对照、逐一甄别，正是由于这种老电影的情结在心中始终挥抹不去，交织缠绵，使我义无反顾地勇往直前，没有选择回头。自2001年开始，开始了“人在旅途”的“自讨苦吃”。五年来，我以有别于一般影迷的身份，采访了一百多位健在的老艺术家们，他们中间包括著名影星、导演和剧作家。从这些活跃在上世纪五、六十年代老艺人当中，通过他们的口述实录和热心提供的老照片，了解到他们自身和更早时期的老影星们的一些轶闻旧事。有些老演员在近几年当中永远离开了这个世界，在悲痛之余感到欣慰的是，他们所留存下来的宝贵史料，已经永远珍藏在我的心中。

想当初，上海和北京是我往返穿梭最频繁的地方，在这两个城市的某一个角蓓，我与这些老艺术家们促膝交谈，同喜同悲，无论是已经是到风尘暮年还是已步入天国，他们的音容笑貌自始至终定格在我的眼帘。此外，我又依据区域性的便利条件，涉足到香江之畔，几经努力，通过各种关系，打通多方渠道，先后采访了夏梦、朱虹、江汉、鲍起静、方平等著名影星，这样也无形中填补了香港电影界某一重要阶段在大陆留存有限资料的空白。下一步，我还想踌躇满志地跨越海峡去宝岛，因为那里除了有内地观众所熟悉的明星之外，还有一些当年在香港创业后已经功成名就的著名艺人，也隐居在这块风水宝地……

久而久之，通过采访影人、搜集图片、整理资料等多种形式，天长日久，收获颇丰，粗略地数一数，保存下来这些很有历史价值的老照片，竟有上千张之多，而记录下这些影人的人生传略的往事回眸，已经达到上百万字。由此，编撰这套画册也便顺理成章、水到渠成了。在具体的工作中，由于实在舍不得丢下的老照片，原本打算只是以画册的形式收录十几位最广为人知的老影星，却一下子扩大到几十位、上百位。通过精心筛选的史料图片，锁定当年叱咤影坛的风云人物，一个都不能少的清晰概念，就随着这种贪大求全的欲望，通过这些长长的影星名录。在我的心中绽放、盛开出一个美丽的梦幻……

刘澍

2005年——2006年