本书是作者的一本散文集，全书分为六个部分：说课业，说课外，说师友，说家庭，说成长，说远方。它旨在给学生、家长乃至教师，开启心灵之窗，揭秘成长之道，辉映梦想之光，成为一本鲜活的教育学，一座温馨的连心桥，一套别样的作文选。

吴再柱，1969年出生。湖北省特级教师，中学语文高级教师。全国中文核心期刊《语文教学通讯》封面人物。
曾在《中国教育报》《中国教师报》《语文报》《中学语文教学参考》《语文教学通讯》《中小学校长》《未来教育家》等省级以上专业报刊发表文章100余篇。其中核心期刊数十篇。
曾出版忪民教育与现代学校》《乡村教师突围》《我教语文的感觉》等专著。其中《乡村教师突围》一书被选入“中国教育报2014年教师喜爱的100本书”和“中国教师报、中国教育新闻网2014年影响教师的100本书”。
曾应邀在湖北师范大学、黄冈师范学院、武汉华夏理工学院及中小学做过讲座数十场。

第一辑 说课业
说无人监考
说上课
说发呆
说没有语文课的日子
说语文
说阅读课
说数学
说记单词
说英语
说政史
说物理
说地生
说体音美
说作文
说书写
说背书
第二辑 说课外
说晨读
说读报
说晚自习
说课间十分钟
说周末
说课外作业
说课外阅读
说大课间
说踢足球
说跑步
说爱好与特长
说手机
说上网
第三辑 说师友
说国旗下讲话
说晚寝
说玩笑话
说聊天
说互相命题
说“点朱砂”
说异性交往
说同学
说座位
说培训班
说惩戒
说老师
说班干
第四辑 说家庭
说家庭
说劳动
说兄弟姐妹
说父母
说爷爷奶奶或外公外婆
说过年
说寒假作业
说看电视
说身体
说留守（上）
说留守（下）
说暑假（上）
说暑假（下）
说家庭教育
第五辑 说成长
说期末考试
说开学
说疯狂
说乐事
说说谎
说吃零食
说消费
说心事
说违纪
说脾气
说糗事
说缺点
说青春期
说近视
说优秀
第六辑 说远方
说学校
说校外所闻
说校外所见
说眼中的世界
说家乡
说环保
说幼儿时代
说小学时代
说小学老师
说七年级
说八年级上学期
说八年级下学期
说九年级
说高中
说大学
说职业准备
说再过二十年
跋：你若懂我，该有多好

你说，我们听
“你说，我们听！”
这里不是《超级演说家
》，而是《乡村少年成长密
码》。
显然，说话的人，不是
名流，不是大腕，不是学霸
，而是一群在八年级读书的
乡村少年。
这群乡村少年所说的内
容，既没有宏大叙事，也没
有惊心动魄；说完之后，既
没有导师点评，也没有观众
喝彩。
能有的，只是家长里短
，同学少年，读书苦乐，成
长喜忧；能有的，只是独坐
静思，自言自语，对月兴叹
，自我陶醉。
也许，正是这些琐碎的
、平凡的，甚至是惨淡的内
心独白，向我们逐渐地展现
了一个个真实的生活情景，
一缕缕散乱的学子情丝，一
片片稚嫩的少年情怀。
课堂上常想着啥呢？
记单词到底有多累？
男生、女生都喜欢聊些
什么？
你怀春，我钟情？
对于足球有多爱？
玩笑话里都有啥？
同学座位，即是班级地
位？
无人监考下，心跳有多
快？
寒假作业为何一言难尽
？
你打你的工吧，我读我
的书，这其中有几个想法？
单亲孩子有多难？
培训班，到底好不好？
在他们的心中，学校是
啥样，村庄是啥样？
……
如果没听他们说，许多
时候，我们更多的也许只是
自作聪明地主观臆想着。而
一旦用心聆听他们的表达，
我们才知道这个时代的乡村
少年们：所遭遇的境况是啥
样，所掩埋的心声有哪些，
所期望的未来为哪般。
我与这群少年相处了两
年。然而，我仅仅是一位语
文教师，而不是班主任，因
而对他们的了解，原本并不
多，程度也肤浅。
也正是这个缘故，2017
年元旦前夕，或许是心血来
潮，或许是酝酿已久，总之
萌生了一个想法：我想与他
们一起来完成这个课题，这
个书稿。
当我把这个想法在课堂
上正儿八经地说出来后，他
们先是不相信：不相信这个
超级工程他们能参与，也不
相信能否可完成。
但很快地，这群乡村少
年们就投入了十二分的热情
。哪个孩子不想把自己写进
书里？哪个孩子不想知道同
龄人有何念想？
当我把一些文章放在公
众号里，一位不知名的朋友
给我留言：“做这件事，有
历史价值。”
看到这个留言，我越发
感到这个课题、这本书稿的
价值所在。
一个班级，52名学生，
都以一个主人的身份，侃侃
而谈，从容表达，乡村少年
的心灵之窗，从此打开：为
你，为我，更为他们自己。
（只因涉及隐私，书里的名
字，我做了些“科学处理”。
）
八年级，本来就是生命
成长中的一个敏感的节点—
—进入青春期，面临中考—
—也即是所谓的“初二现象”
：这个课题的价值又一次陡
然提升。
更巧合的是，八下一开
学，这个班就被抽了十四名
学生到培训班。这险些让这
项工程半途而废。然而，是
困境，更是机遇，这种既是
偶然也是必然的矛盾，正好
增加了这项工程挑战性和趣
味性，也增加了一种特殊而
普遍的意义。
其实，我们还可以这样
理解这种意义：
《乡村少年成长密码》
不仅仅属于这个班级，它应
当属于一个区域，一个群体
，一个时代。
这也许正是它的历史价
值所在。
热情，对于少年来说，
从来都只能维持三分钟。当
课业负担重了，当所写的话
题多了，当自己的玩心又上
来了，当一些坏习惯又开始
作祟了……这些时候，他们
的惰性也往往会悄然而至。
这是意料之中的事情。
作为一个“资深”的语文教师
，一个“资深”的德育工作者
，我自信能从容应对这一切
——展示加提醒，遥望加凝
视，萝卜加大棒——这样，
这个所谓的超级工程完成起
来，其实并不繁重，也就一
年时间的持续劳作而已。
而他们只需一个学期。
只不过，他们在寒假里略加
投入，而我还在节假日运行
不止。
乡村少年们在诉说着，
作为老师的我在记录着、思
索着，并不时提出一些常识
性建议。
对，常识性建议。许多
时候，我们的教育往往缺失
的就是常识。
我希望它能成为一套鲜
活的教育学，一座温馨的连
心桥，一本别样的作文选，
甚至是一册常翻常新的案头
书。
我希望它能够为读者开
启心灵之窗，揭秘成长之道
，辉映梦想之光。
佛说，前世的五百次回
眸，才换来今生的擦肩而过
。
是的，这就是缘分。我
与这群乡村少年的缘分，既
延续在心里，也定格在书中
。
当然，这种缘分，并非
只是一点对多点的辐射状，
它还是里面人物之间的相互
交织状：千头万绪，又条理
清晰；千变万化，又归于一
脉——简单地说，也就两个
字——成长。
你说，我们听——
同龄人听了，也许会惺
惺相惜；
家长们听了，也许会幡
然醒悟；
老师们听了，也许会有
所思考。
你说，我们听！
——2019年12月12日，
夜

书不仅是生活，而且是现在、过去和未来文化生活的源泉。
读书对于读者来说是驱散生活中的不愉快的最好手段，没有一种苦恼是读书所不能驱散的。
愿以此书，让乡村少年读到自己，让城里孩子看到乡村，让家长和教师读懂儿童。

你若懂我，该有多好
一个姓瞿的男生
有一个姓瞿的小子，一
直记忆在我的脑海里。
应该是1999年吧。那时
，我在濯港一中。那个春季
，我接手了七年级一个班的
班主任。这也是我在初中教
学生涯里，唯一的一次当班
主任。
有一次，瞿同学旷课了
两三天。我找了他的舅舅—
—学校的王老师，王老师说
，瞿同学不想读书了。
瞿同学来校了，为了搬
走课桌（那时的课桌，是私
有财产）。我和他在校园里
边走边聊。开始时，他一直
默不作声。后来，他慢慢开
口了。他边哭边说，父母的
关系不好，爱吵架；他自己
的成绩也不好，学不进；一
些时候，课堂上故意搞一些
动作，就是为了故意惹老师
生气……
他的话，让我想起了一
些事情。有时，我看到他在
课堂上摆出一些奇怪的姿势
，或是和旁边的同学做一些
小动作，说一些话，我用眼
神提醒，他装作没看见。我
走到他身旁，想轻抚一些他
的头。没想到的是，他会条
件反射地扬起他的手，阻挡
我的轻抚。
经过两三节课的交流，
他说，他很感动，也很感谢
，感谢老师这么耐心地陪伴
他，开导他。于是，他又回
到了教室。
但没想到的是，星期五
放假回家后，他便再也没有
来上学了，课桌也不搬了。
我又找王老师，王老师
也无奈。说瞿同学的父母常
常吵架，瞿同学的性格有些
偏激，父母也拿他没办法。
我也没办法了。瞿同学
从此失学了。
后来常想，如果我能更
早地发现他的性格问题，及
早地跟他进行一些沟通，帮
他调适，也许他能完成初中
学业。
当然，他的家庭问题，
外人是无法插手的；就是他
的舅舅，也没法子。家庭问
题解决不了，其它方面的努
力，都是隔靴搔痒。
小瞿，你现在该成家立
业了吧？你过得还好吗？
一个姓吴的女生
2009年，我在濯港二中
。一个姓吴的女生，让我印
象深刻。
上课时，她经常是偏着
头，一副拒绝所有信息、拒
绝所有交流的样子。有一节
课上，我看见她把脸偏向墙
壁，很是心不在焉的样子。
我便走过去，轻轻地碰了她
的肩膀。但她却向我投来一
种很气愤的眼神。
点她起来发言，她一般
还是比较识大体地站了起来
，但许多时候是一言不发。
此时，我也只能“识趣”地示
意她坐下。想提醒或批评，
但又觉得一切都是多余的，
说不定还会是适得其反，弄
得大家都不愉快，也担心课
堂会因此而混乱。
有一次，上课期间，我
正准备到办公室去，而在上
楼梯时恰好碰到她下楼，便
轻轻地问了她一句，到哪里
去？她头也不偏，只一股脑
儿走她的路。她那时，神情
冷漠，不屑一顾。
我猜想着，她也许从小
就养成了这样的一种性格吧
，现在是习惯使然；也许是
因为马上要中考了，她急躁
，烦闷，为自己恨铁不成钢
；也许是因为偏科，在薄弱
学科下了功夫，但不见成效
……
有一天，班主任给我看
了她的一张纸条。上面写道
：“我不想读下去，请您许
可，我成绩提不上来，对学
习又一点兴趣没有，再读也
没有什么意义。”然后，一
上午，都没有看到她的影子
，她把自己封闭在寝室里，
班主任去劝说了半天，没有
什么效果。
作为一个科任教师，我
知道当面交流，基本徒劳。
我便写了一篇《我想告诉你
》的文章，交给她，并对她
说，帮老师看看改改。
文中，我告诉她，一个
人要能快乐、幸福，首先要
有一个好性格；用一颗阳光
的心，去面对一切的人，一
切的事，不管是顺利的，还
是不顺利的；父母都是深爱
着自己的子女，即使是远离
家乡、远离孩子，但那是迫
于生活，希望为孩子创造财
富，创造幸福；学习是急不
来的，越急只会越乱；心中
若有烦恼，那就找父母、找
老师、找好的朋友，好好地
倾吐一番吧……
她没有回信，也没有回
话，但我知道，这样的对话
方式，一定是有用的。之后
，她又有几次反复，逃学了
两回，我又交给她两篇文章
：《别犯傻》《你终于回来
了》。
她终于回来了，而且安
心地读完了九年级，并且考
取了普高重点班。
小吴，你后来读完了高
中、考上大学了吧？现在工
作情况如何？
这群少男少女
2012年，我在独山中学
。
那是距离中考还有五个
多星期时，我“突发奇想”：
为班上每一个同学写一篇短
文，名日“这群少男少女”。
要求自己每天固定写两人，
雷打不动，确保在中考前一
周圆满完成任务。
从那天起，我便开始了
爬格之旅。大多时候，我都
是早晨五点钟起床，第一件
事就是写作一篇这组文章。
写好后，便怀揣着一份惬意
，去迎接初升的太阳。当天
的第二篇，我则在午睡之后
、晚上或者其他闲暇时间，
见缝插针，利用三四十分钟
将其完成。每天的这个作业
完成之际，便是我心满意足
之时。
这一个月的爬格之旅，
也并非一帆风顺。因为仅仅
作为一个语文老师，每天与
学生的相处时间，大多只有
课堂上的四十分钟。
许多性格外向、个性鲜
明的同学自然最先进入我的
写

说无人监考
一
开春后的第三周，一个语文晚自习上。
那晚发生了什么？同学们又是如何想的呢？
殷文嘉：语文老师对我们提出“无人监考”，全班人都乐坏了，因为这样就可以照抄了。老师还说，如果不抄，就在试卷的左上角写A；如果抄1-3分，就写B；如果抄的大于3分，就写C。我毫不犹豫地选了一个B。因为我控制不住这一张嘴和一双眼，但我不会抄3分以上的。那次考试，我抄了古诗1分，文言文填空中的两分我也抄了。没想到的是，我抄的3分中有两分是错的。但是我的成绩很乐观，考了84分。对我来说，超过80分就是成功；即使我没有80分以上，但是我尽了力，那我也是成功。
胡培丰：我心里想，一定不能作弊，要凭自己的真实能力做。要是别人问我问题呢？那时我给他抄，算不算作弊？由于我的胆子小，所以没敢问老师，只是自己吞下了这个念头。正在考试中，我的同桌问我“我劝天公重抖擞”的下一句是什么，我说，只知道“不拘一格”，后面的三个字忘记了。我的心，忐忑地跳着，因为被语文老师看见了，我担心他会说我些什么。我把头低下。老师走到我身边，站了一会儿，什么也没说就过去了。正当我以为这事过去了，老师又说，一些人注意些，我的头又低下了……终于，无人监考结束了。交卷的时候，老师望了我一眼，看到那炯炯有神的目光，我真想挖个地洞，马上钻下去。
石晨：我的心，如大海的潮汐，时起时落。我表面很镇静，其实内心在惊涛拍岸。如果照抄，抓住了就颜面扫地，同时，本人在同学中的地位也很受打击。在抄与不抄之间，我已深陷泥沼之中……成年，是十六岁还是二十岁？我心中动了想翻书的念头。我的内心一直在战斗。战斗是看不见硝烟的，一直胶着的。我面红耳赤，心中嘀咕着，抄一次又不会死，反正没人看见……这场拉锯式的战斗，最终以理智战胜了诱惑。
鄢娟：刚开始二十分钟的时候，教室里静得只能听见笔在纸上写的“沙沙”声。我看了一下周围的同学，大家要么在奋笔疾书，要么在冥思苦想。我想，这是我从小学到现在见过的最安静的一场考试了。以前，有老师坐在教室里监考的时候，有些人还在叽叽喳喳地“问问题”，老师提醒了几次，但还是屡教不改。但这一次不一样，为了赌自己的尊严而考试。这一次的考试，显得格外安静。但是，好景不长，二十分钟之后，有些人就开始讨论他们所谓的“问题”了。刚一开始，他们的声音还不是很大，到后来，变得越来越猖獗了，说得热火朝天。最后老师忍无可忍了，进来说：“有些同学在干嘛？如果你想抄答案，可以把桌子搬到外面去考，我把整份答案都给你，让你抄个够，好吧！有没有同学愿意出来抄答案的？”教室里顿时鸦雀无声……
涂欣欣：许多人又抑制不住内心的小九九，前看后望左顾右盼只求几题答案，还有无所畏惧的一伙人生怕班上还有人不认识他，说话放开了喉咙，喊着。我只想求得内心的宁静，于是喊了一句“不要说话！”越做到后面，题目越难了。每次内心的天使和恶魔都在争吵，在难以抉择的时候，我想到了自己的身份、职责，我选择了天使的善良。
二
显然，这不是“完全的”无人监考。正如程珊珊说的那样，几个调皮的男生卷子做完了，便不知天高地厚地玩了起来；尤其是几个特别的人，自己玩得不亦乐乎，以为无人知晓，但不知老师已在窗外默默地看着他。其实，即便老师没有巡视，学生们也都在相互监督着。
又过了一周，学校举行月考。月考，是要计算学生的总分和位次的。但老师继续选择了无人监考。这一次的情形又是如何呢？第一次无人监考时颇受大家指责的洪强又将如何表现呢？
柳浩伟：无人监考一共进行了两次。第一次，我真的是没能控制住自己，翻了翻书。第二天，语文老师问，昨天晚上抄了的同学请举手，当时我内心是很纠结的。如果不举手，这样撒谎，凭良心说，我还真的是很惭愧，因为我本来已经抄了。但是举手了，在全班同学面前会很丢脸。仿佛我内心有一天使和恶魔在斗争，但邪恶最终没能战胜正义。我勇敢地举起了手。我以为老师会批评我，可他并没有。他用温和的语气跟我说，没事的，下次不要这样就好了。
带着语文老师的这番话和他给我的信心，我又迎来了第二次无人监考。这一次与往日不同，今晚是开学以来的第一次月考。在这次之前，我已经做好了充分的准备。老师把卷子发下来时对我们说：“这次又是无人监考，请大家最好不要照抄。”这番话说得我心里有点不是滋味了，本来考试就有压力，现在压力更大了。每遇到一个难题时，心中一直有两个精灵在斗争，这是我一直无法逃避的。我还是想打开书看一看，可语文老师在窗口处看了看我，我紧张地冒出了虚汗。这场面有些尴尬，他的眼神似乎又在对我说着什么……于是，我丢掉了书本，打消了抄袭的念头。
第三天，卷子发下来了，我一看，84分。这是我靠自己的力量得的84分。我自己有点儿不相信。此时，语文老师笑眯眯地望着我……
洪强：第一次无人监考的卷子发下来了，我考了70多分