郁秀2015年再版作品。

《美国旅店》是郁秀继《花季·雨季》之后的第三部长篇小说，曾于2004年出版。本书描写中国小姑娘宋歌在美国求学、生活、创业的故事。

你不一定要让你的孩子去美国，但是你应该让你的孩子读读这本书。你如果要让你的孩子去美国，你应该和你的孩子一起读读这本书。

旅美作家郁秀作品《美国旅店》写的是一个十二岁的中国小女孩宋歌的美国成长故事。由于父母离异，她被改嫁美国的母亲接到旧金山。年少的主人公被突然放置在一个完全陌生的环境，不可避免地面对文化认同的挑战，在中外文化的冲突与融合中挣扎、审视、理解与被理解……困惑，反叛，冲突，挣扎，变异都尽在其中。

第一章 我这样来到妈妈面前

第二章 我知道你们在干什么

第三章 哑巴海伦的校园生活

第四章 她又不是你和我爸爸生的

第五章 现在我真的要恨你了，妈咪

第六章 快来救我吧，爸爸

第七章 不能那样跑掉的是你，妈咪

第八章 什么是爱情？什么是面包？

第九章 什么是爱情？什么是大米？

第十章 我才是牺牲品呢

第十一章 幸亏你不是我惟一的孩子

第十二章 你背着我爸爸干的就叫cheating

第十三章 爸爸的美国赶集之行

第十四章 天下的父亲都一样

第十五章 太太存点私房钱在中国没什么的

第十六章 我们要讨论一下性这个话题了

第十七章 现在应该是物归原主的时候了

第十八章 我永远是你的大鼻子犹太爸爸

第十九章 每天都想走就不需要找理由

第二十章 没有国土的孩子

第二十一章 我带着漂泊的心回到上海

第二十二章 你不要我了吗？妈妈

第二十三章 我和中国人结婚你心理会平衡些吗？

第二十四章 历史没有如果两个字

第二十五章 失落的版图，失落的心

第二十六章 什么是中国好女人

第二十七章 我到美国找妈妈

第二十八章 我看到了一颗犹太灵魂

第二十九章 我希望自己做出相反的决定

后记

如果她没有结婚，尤其没有和老外结婚；如果她没有住这么大的房子，我想我不会这么恨她的。如果她需要在餐馆赚小费，只是住在小房子里，我想我会原谅她的。

她起来后，到我的房间发现我不在，便到处找我，对她丈夫说她会不会离家出走。她丈夫说不会的，她根本不认识路。她说那你的意思是如果她认路了她就会离家出走。她丈夫说早晚她会离家的，我十八岁那年就离家了。她说她是个中国孩子，我们中国人不玩这一套。他说那就等着看吧。

这些是我想的，通过他们现在惊慌的表情。

你在这里，你吓死妈妈了。我还以为你……她看着我喘着气说，你怎么不多睡会儿？

你这儿真漂亮。我说。

她听出我的阴阳怪气，立刻为她在我面前的阔绰解释：这是今年才搬来的，为了让你有好的学区。

我冲她耸耸肩，一副与我无关的样子。

我们并没有多少钱。她又说。

看看，她竟然和他“我们”起来了。她的身上昨晚那种最本质的快乐还余兴未尽、毫无遮拦地绽放着。

我来月经了。我说，我的语气平淡而富有经验。我想，我这辈子都要用这种语气与你说话了，我自己能行。

哦，哦，她一时不知道如何反应，不知道如何应付一个青春期的女儿，她对我的全部记忆都停留在六年前。她说，那妈妈要给你准备一下了。

她越是不知所措，我就越要表现沉稳：我已经这样做了。

她又“哦”了一声，然后蒙昧而热切地说：我们小歌变成大姑娘了。

我才不要长大呢。

她的丈夫走来。瘦高、谢顶，连眉毛也谢了，稀松一撮，也许根本没有长出过。坚挺的啤酒肚使上衣短了一截似的，露出多毛的四肢，敞开的睡衣露出旺盛的胸毛，睡衣的扣子是加缝过的。一定是我妈妈缝的。每次新买的衣服，她都要再缝一次扣子。扣子钉死的，笨拙不灵活。这是我妈妈缝的扣子的特色。我为她在他身上遗留下的不贤惠高兴，觉得自己早他们一步看出他们之间的问题。

那是我第一次正眼面对我妈妈的丈夫，觉得他并不像爸爸一家描述的那样面目可憎。他只是有点秃头，别的和我所认识的老外没有两样。

他很快走到了我的对面，冲我笑了笑，与我妈妈分享着同一种的愉悦。他为我打开大人世界的神秘：你和我妈妈做完那种事情后，还好意思对我笑得如此清纯。大人是这样健忘，这样无所谓。但我得承认他有一个好的笑容，清新朴实的、勤劳的庄稼人面对田地才有的笑容。原来这个快乐可以让他心情这么好。

当我们这样目光对目光，他立刻感觉到某种锋芒。他半蹲下来对我说话——和一个像我这样的孩子谈话绝非易事——他很快地察觉到这一点。他在我身上完全看不见一个十二岁孩子的开朗与天真。他装得和蔼可亲，装得和我平起平坐。他并不在乎我是否听懂，只在乎他表达了这些意思，从而使他自己有个角色。

我偏不让他有角色，我转向对我妈妈说话。这就是他的处境。

妈妈为我的不吃哄向她丈夫不好意思地笑笑，转过脸对我说：你到现在连一个招呼都没打过。

我奶奶教我不要随便和陌生人说话。语气很无辜，同时很挑衅。

她动怒地叫：我也算是陌生人吗？

原来，她恼的是这个。

我一直没有叫她，直到我上学为止。P16-18

在我成长的年代，学校教育主导了青少年的生活。这些年我有很多的机会与当今的中国青少年交谈，我感觉父母、老师以及孩子关注的焦点还是集中在学业上，他们最担心的问题仍然是如果书读不好怎么办？除了读书这座独木桥，真的是条条大路通罗马吗？读书以外的自我价值在中国社会仍然得不到普遍的支持。相比之下，中国还是一个比较保守的社会，多元价值还没有普遍被接纳，所以青少年行为上的偏差多数会是因为学业上失败，得不到家庭、学校的肯定的时候转向的一个表现。

相比，美国是个多元化的社会。华人青少年面临青春期的挑战与别的族裔孩子是一样的，就是自我认同与家庭认同分裂。华人青少年感觉到文化的落差，尤其是校园文化与家庭文化的差距非常大，也就是说中国文化变成美国文化，传统文化变成现代文化。他们生活在两个文化系统的夹缝之间，他们不知道是放弃同辈的认同来接受父母的价值系统，还是相反的。

而他们就是我的主人公们。十几岁的孩子对社会、对世界的认识不可能是定型的。没定型的主人公，他们对世界没定型的看法在小说公式中是一个变数。这就是成长小说的缘起，而又不单是成长小说。移民，为主人公设置了一个层层叠叠的舞台布景，他们有充分的表演空间。全新的环境让孩子变得异常的敏感，许多事物被激化了，他们潜藏的层面会在不知不觉中被掀起。中外文化在少年成长经历中的冲撞，在精神层面上对他们不可能没有影响。他们不可避免地面对文化认同的挑战，对两种文化冲突与融合的体验、挣扎、审视、理解与被理解，以及归宿。我起先是听一些为家长与青少年举办的讲座，很快就听进去了，可很快就不满足了。我开始走访一些青少年服务中心，对这个题材越来越感兴趣。

《美国旅店》是这其中的第一部。名字是套借美国老鹰乐队风靡一时的歌曲。

感谢我的家人，没有他们，我走不了这么远的路。

郁秀于2003年10月29日