《墨影书香哈佛缘》是“本色文丛”海外文化第三本。书中介绍了哈佛大学的校园风光、历史文化、建筑遗迹、学术研究、学者风范以及作者郭英剑在哈佛大学及美国其他高校的各种际遇、在哈佛大学课堂学习时发生的各种有趣的故事。作者以个人亲历为基础,注重记述发生在哈佛以及美国高校中的重要而有趣的人和事,挖掘不太为世人所了解的历史传说与当代故事,真实反映了美国一流高校动态的同时,为读者呈现了一个立体、真实的哈佛大学。本书可读性比较强,作者文笔较好,行文中旁征博引、深入解读,既不偏颇也不刻意拔高,是一部从多方面真实介绍哈佛大学及美国一流高校的可读性强、能给读者有益启示的作品 。
《墨影书香哈佛缘》是一本文化随笔集,作者郭英剑于2013年作为国家公派人员赴哈佛大学做高级研究学者。赴美学习期间,作者以周记的形式记录了个人的生活琐事与感悟,以个人亲历为基础,注重记述发生在哈佛以及美国高校中的重要而有趣的人和事,挖掘不太为世人所知的历史传说与当代故事,分析前因后果,在真实反映美国一流高校动态的同时,也为我国高等教育提供了一些新鲜而实用的新信息。作者通过观察哈佛的学者,从而进入他们的学术世界,或者通过其学术著作与成就,反观其一流学者的风范,进而试着从一个侧面,去深入了解哈佛之所以在370余年的风雨中独领风骚的原因。
威德纳图书馆在1915年6月24日哈佛毕业典礼的当天,宣布正式对外开放。但仅往里面搬运70万册图书,就花费了14周的时间,历时近百天!
作为哈佛众多图书馆中的旗舰图书馆,威德纳图书馆又称哈佛学院图书馆(Harvard College Library),是属于我现在所在的哈佛文理学院(the Faculty of Arts and Sciences)的图书馆。仅此图书馆,藏书就超过了300万册,主要为文学、历史、语言学、经济学、社会学、哲学、心理学等。而且,每年还在以超过六万册的进书量在递增。
根据哈佛的传说,当年威德纳家族向哈佛捐赠的时候,曾经附有非常苛刻的条款,即该图书馆的外观不得有任何变动,否则,该幢建筑的所有权将会转移到哈佛所在地——剑桥市(the city of Cambridge)政府的手上。但由于年久失修,在1999年到2004年,哈佛还是耗资9700万美元对该图书馆进行了一次大修。正是由于有诸多掣肘的地方,也给整修工作带来了更多的创新之处。我想,如果这个传说是真的,那对于后人而言或许也是一种幸运——我们因此可以看到她百年前的原貌。
在威德纳图书馆,每个文理学院的人都可以在此申请一个阅览桌,由于人多的缘故,一般需要和别人共享,但最多不会超过四个人。为了选我的阅览桌,我第一次进入了图书馆的书库之内。哈佛的书库,跟美国其他大学的图书馆没有什么两样,有些地方因为古老的原因还显得不够现代化,甚至有些破旧。倒是书库里面的灯都是自动的,人一旦进去,灯就自然开启,人一离开,灯会自动关闭。而在美国有些大学,书库的灯始终开着,而有些大学,则是需要打开书架旁边的计时开关。
由于我所从事的研究方向是美国文学,因此,我就在威德纳图书馆的二楼安放美国文学图书的一处,选定了S-205作为自己的阅览桌。
我们都知道,美国的公立大学图书馆,任何人都可以自由进出。只要不借书,就不需要任何证件。但私立大学则不同,任何人进入都需要证件。在威德纳图书馆的入口处设有一块标牌,上面书写着:凡进入本馆者必须出示哈佛的ID。但并非没有例外。
一般来说,在私立大学,凡是本校人员都可以把自己的亲朋好友带入图书馆参观。由于有些大学的书库是开放式的,因此,客人也可以进入书库。但在威德纳图书馆则有所不同。凡是哈佛的教工、学生,可以把自己的亲朋好友作为“客人’带进威德纳图书馆参观,但由于该馆的书库是封闭的,同样需要刷卡进入,“客人”到此就只能止步了,即使是由哈佛的人员带领也不行。
我亲眼看到一个哈佛的学生,想要带自己已经进入威德纳图书馆的女朋友进书库参观—下,在出示了自己ID之后被拦在外面,他被告知:你可以进,但客人不行。对方求情,说只想参观—下,管理员笑着说:除了哈佛师生的父母可以进书库之外,其他人都不能进,这是规定。
事后,我仔细琢磨,觉得这个规定真是既有道理,也非常高明。为什么是父母,而不是兄弟姐妹、夫妻儿女呢?或许,除了威德纳图书馆是由威德纳的母亲代为创建而可能有此规定之外,应该还有另外一个原因,那就是,父母既是给予孩子生命的人,也无疑是对孩子进入哈佛最有影响的人。因此,在孩子进入哈佛之后,作为父母也能够因为孩子而同样享有这样一种特权,实在是一种无尚的荣光,也算得上是大学给予父母的一种回报。试想一下,作为父母,当走在孩子所在大学并享有一种别人无法享有的特权,那他们该多为自己的付出和自己的孩子而感到骄傲啊!
坐在威德纳图书馆二楼静谧的读书大厅无论看书、思考还是写作,我都感到时间仿佛静止了一般。那种快乐,难以言说。走出图书馆,想到在经历了十几天时间的寻找之后,终于在2月份开始之时,解决了住房问题,心中同样感到很高兴。我选取了离哈佛只有几分钟路程的地段,且与剑桥公共图书馆相毗邻。安居才能乐业。一段新的生活或许可以从此开始。P8-10
2013年1月18日,我从北京首都国际机场出发,飞往美国波士顿。作为国家公派人员,这是我第二次赴美留学。上次是在世纪之交,我到宾夕法尼亚大学英语系做博士后。而此次是到哈佛大学英语系做高级研究学者。虽然在第一次留学之后,特别是从2006年起,几乎每年的寒暑假都是在美国度过的。但此次再度赴美留学,于我而言,还是意义不同。
众所周知,哈佛是美国的顶尖高校。无论是在我所从事的美国文学、比较文学等领域,还是我近几年来特别感兴趣的高等教育等领域,哈佛都成就卓越,堪称风向标。为此,有机会置身其中,在向世界一流学者学习并有机会与之当面交流的过程中,试着去了解哈佛何以成为哈佛的原委,尽力把握世界高等教育的新动向,该是多么快乐的一件事啊!
在我赴美之际,我应《中国科学报·大学周刊》之约,开设了“哈佛周记”专栏。我对周记的定位,不仅是我个人的生活琐事与感悟记录,更主要的是要以个人亲历为基础,注重记述发生在哈佛以及美国高校中的重要而有趣的人和事,挖掘不太为世人所知的历史传说与当代故事,分析前因后果,在真实反映美国一流高校动态的同时,也为中国高等教育提供一些新鲜而实用的新信息。
同时,在到哈佛之后,我也在《博览群书》杂志开设了一个“哈佛随笔”专栏。在这个专栏中,我把自己的目光放在“哈佛人”与“哈佛书”上——期望通过观察哈佛的学者,从而进入到他们的学术世界,或者通过其学术著作与成就,反观其一流学者的风范,进而试着从一个侧面去深入了解哈佛所以在370余年的风雨中独领风骚的原因。
当然,由于可以理解的原因,“周记”和“随笔”的一些内容有重合的地方。一般来说,如果是写的相同或者相近的事情,由于篇幅的限制,“周记”的内容相对要少一点,而“随笔”的内容则会充实一些。因此,在将“哈佛周记”文章收录本书的时候,我也将“哈佛随笔”的一些文章收录在此,对相同或者相近的内容做了相应的调整。
“哈佛周记”写了整整一年,不仅伴随着我在美的留学生涯,也从一个侧面记录了我在哈佛的生活、学习、研究的点点滴滴。为此,我想感谢《中国科学报·大学周刊》的主编钟华和《博览群书》的编辑谢宁。特别感谢海天出版社的编辑李向群女士,为了这本小书,她特意到北京来商谈具体事宜,并提出了很好的建议。感谢本书的责编曾韬荔女士为本书的出版所付出的所有努力。需要说明的是,本书中的景物照片,除了附有说明外,均为本人所拍摄。
本书的出版仅是个人哈佛经历的一个小小的总结,但哈佛,是写不尽的……
哈佛所给予我的一切,将永存我心中……
2015年2月7日下午于北京家中