本书讲述了百年医学发展过程中，外科医生发现、观察、探究及努力征服大肠癌的历程。作品融入了作者，一位在肿瘤外科领域工作了40年的资深外科医生，同时也是北京一家三甲医院的院长，学医、从医、海外学习工作及带教年轻医生的经历和思考。全书将医学史与科学技术前沿、医学与文学、医学与生活、科普与艺术进行了有机结合，展示了医学的努力与医者的智慧，给人以启迪。

顾晋，1959年出生，现为北京大学肿瘤医院主任医师、教授、博士生导师，兼任北京大学首钢医院院长，2013～2014年挂职北京市医院管理局副局长；全国人大代表，监察部特约检查员。中国抗癌协会副秘书长，中国抗癌协会大肠癌专业委员会候任主任委员，中华医学会肿瘤学会前任主任委员，北京医学会肿瘤专业委员会副主任委员，北京医师协会副会长，北京医师协会肿瘤专业委员会主任委员；美国外科学院会员（FACS），法国国家外科科学院外籍院士，美国结直肠外科医师学会（ASCRS）会员，亚洲外科学会会员，国际大学结直肠外科医师协会（ISUCRS）会员。并担任《中华胃肠外科杂志》副主编，《中华外科手术学杂志》副主编，《中华普通外科杂志》、《中华外科杂志》、《中国实用外科杂志》、《中华消化外科杂志》编委；《英国医学杂志中文版》编委，《柳叶刀中文版》编委，《北美外科杂志中国版》编委。美国NCCN指南结直肠癌中国版专家组成员，国家卫计委《中国结直肠癌诊疗规范2013～2015版》专家组组长，国家卫计委《抗肿瘤药物临床应用指导原则》专家组组长

第一章 大肠癌从哪里来
1.抢占地盘
2.风水宝地
3.神秘家族
4.躺平一族
5.超重大叔
6.不要不开心
第二章 癌在江湖飘
1.红色警报
2.“白色恐怖”
3.腹部疑云
4.不通则痛
5.不祥之兆
第三章 你是我的眼
1.走进迷宫
2.“物理”看花
3.有镜则明
4.有你真好
5.第一滴血
6.疗前分期
第四章 防患于未然
1.“预”见未来
2.斩草除根
3.“饿死肿瘤”
第五章 江湖四剑客
1.刀客传奇
2.隐形杀手
3.化学武器
4.皇家卫队
第六章 菊花保卫战
1.与肛同在
2.腹壁菊花
3.空中救援
4.保菊“官司”
5.言传身教
6.敏感神经
7.永不放弃
第七章 “我不是药神”
1.辅助化疗
2.姑息化疗
3.精准打击
第八章无形的战争
1.战前动员
2.等待观察
第九章 天堑变通途
1.器官礼赞
2.还我尊严
3.不是奇迹
第十章 好好说再见
1.难言之隐
2.放手的爱
3.好好告别
4.走近死亡
后记

大肠癌是我国常见的恶
性肿瘤。2020年公布的我
国癌症发病率统计显示，大
肠癌发病率在我国所有新发
恶性肿瘤中位列第二。因此
，如何预防大肠癌，如何向
公众普及预防大肠癌的相关
知识，使公众培养健康的生
活方式，远离大肠癌，一直
是科普工作者面临的重要问
题。
《外科医生的故事：大
肠癌传》的作者顾晋教授是
一位长期从事大肠癌临床治
疗和科研的外科医生，他在
书中以一个外科医生从医四
十年的亲身经历，讲述了大
肠癌的相关知识。本书每章
都以作者亲历的医患故事开
头，由此引述人类对大肠癌
诊断与治疗的发展历史。本
书文风朴实，视角独特，客
观严谨，情节生动，娓娓道
来，具有很强的故事性和可
读性。作为一个每天忙碌于
临床工作的外科医生，能够
静下心来，用老百姓看得懂
的语言撰写大肠癌科普读物
，实属难能可贵。
近些年来，每每看到美
英等发达国家的医生联系自
身临床经历，以内史与外史
结合的方式写出医学史著作
，既保持学术性，又引人入
胜、具有很强的可读性，例
如《众病之王：癌症传》《
当死亡化作生命：一个移植
外科医生的手记》等，总是
很感慨——什么时候我们中
国的医生也能写出这样的作
品呢？现在顾晋教授首先做
出了尝试，而且很成功，我
感到由衷的高兴。希望在此
带动下，我们中国医生能写
出越来越多、越来越优秀的
医学史科普作品，为我国医
学史学术的发展和医学知识
的普及贡献不可或缺的力量
。
是为序。
2022年12月

作者是一位在肿瘤外科领域工作了30多年的资深外科医生，他同时担任了北京一家三甲医院的院长。
作者笔下不仅仅关注疾病，更多关注生病的人与家庭，且把关注点进一步拓展到人类生命健康的广阔图景。
为读者梳理每个现行科学共识的来源与曲折历程，把深奥的科学道理，通过身临其境的故事，还原给读者。

《外科医生的故事：大
肠癌传》终于写完了！
作为一直工作在临床一
线的外科医生，写一本有关
大肠癌的科普书一直是我自
己的愿望。在临床实践中，
我看到许多病人就是因为缺
乏基本的癌症相关知识，不
了解健康的生活方式，才导
致了癌症的发生，更加感觉
应该找机会给他们传授一些
相关的知识。但是，自从我
的第一本书《无影灯下的故
事》问世后，我再没有动过
写科普书的念头。因为，临
床工作太忙了。
说到写书，还是得益于
一次和我的老师——北京大
学原常务副校长，十二届全
国政协副主席韩启德院士的
一次见面。韩老师说：“现
在那么多科普读物，就是缺
乏像你们这样长期从事临床
工作的专业人士的参与。你
有时间也写一本有关大肠癌
的书吧！”受到韩老师的鼓
励，我决定开始动笔。因为
是医生，每天工作在医院，
见到过太多的肠癌病人，遇
到过各种各样的人和事，真
正动起笔来，各种临床经历
的事件历历在目，好像写起
来并没有那么困难。至于大
肠癌的相关知识，要真正用
老百姓能够听得懂的语言来
讲述，还是要花些时间的。
大肠癌是常见肿瘤，患
病率占我国恶性肿瘤的第二
位。这么常见的恶性肿瘤，
有必要把其相关知识传授给
大家。我查阅了有关的知识
，从一个医生的视角，尽量
用通俗的语言，给老百姓讲
述大肠癌的来龙去脉、古往
今来，如何预防？如何诊断
？如何治疗？这不是一本教
科书，而是一本故事书，既
讲外科医生的故事，也有大
肠癌的故事，既包含了作者
无影灯下四十年的人生经历
，也叙述了大肠癌的百年变
迁。
再过几个月就是我从医
四十年的日子。光阴似箭，
日月如梭，四十年来，我从
没有离开过医院，没有离开
过手术台，没有离开过病房
、门诊。尽管在法国留学，
也是在临床。早已习惯了无
影灯下的生活。每天和病人
打交道，经历过太多的生死
时刻，见证了医学的奇迹，
也感受了医学的遗憾。其实
，无影灯下的生活并没有电
视剧里那般浪漫，那般美好
，那般绚丽，多少辛劳，多
少汗水，多少台攻难克坚的
手术，多少个惊心动魄的不
眠之夜，我们用手术刀续写
着生命的奇迹。酸甜苦辣，
五味杂陈，泪水汗水交融，
但成功的手术让一切都显得
不那么重要。
这里我要感谢我的学生
黄安博士，帮我查阅了大量
的相关文献。还有石景怡博
士的协助，对我的写作有很
大帮助，在此一并致谢。书
稿的形式是我自己设计的，
也是我自己从事医学工作的
心路历程，写起来有点像自
传，主要是亲身经历，所以
可能是无序的、自由的模式
，由于没有受过专业的文学
训练，写起来随心所欲。在
写作的时候完全让自己沉浸
在过去的时光里，还是蛮享
受的。这里讲述的大都是医
生的真实生活，就像一本怀
旧的影集，一帧一帧，不一
定丝丝人扣，也可能平淡无
奇，没有华丽的粉饰，没有
绚丽的生活，只是平凡的过
往，但这就是真实的自我。
外科医生就是普通人，也得
养家糊口，也得柴米油盐，
也有喜怒哀乐，更食人间烟
火。我们平平淡淡的生活，
为您的健康保驾护航。看世
间万家灯火，岁月静好，其
实这里有我们的辛劳，我们
的汗水，也许您看不到……
感谢编辑部老师一丝不
苟的辛勤工作，让我看到真
正的职业精神。感谢人民卫
生出版社老师们的热忱帮助
！

1.抢占地盘
上医学院以前，我也不知道“大肠”在哪儿？20世纪70年代，我们上医学院后的第一年，先学习解剖学。那个年代上解剖课，是不许戴手套的，因为橡胶手套是医院才有的，而且也不是一次性使用。手套破了，护士们还要用废旧的手套剪成拇指大小的补丁，用补轮胎的强力胶水去修补，然后反复使用。记得第一次上解剖课的时候，我们第一任教解剖课程的S老师走进来，一进门，他的装束吓我们一跳！只见他瘦瘦高高，头发凌乱、胡子拉碴、面色蜡黄，虽然看上去也就三十多岁，却一副营养不良且玩世不恭的样子。特别是他身上的那件白大衣，已经明显破旧了，上面净是深色的油点，这让他看上去根本不像一个大学老师，反而有点像食堂卖饭的师傅！要知道，20世纪物资匮乏的年代，有几个行业都穿白衣：一个当然是医生，还有就是粮店卖粮食的售货员和食堂的师傅。一律长白衣，布料很粗的那种。
S老师走进来，完全没有抬眼看我们这些学生，只是先和我们说：“解剖学是医学的基础，你们要好好学。什么叫好好学呢？就是每天泡在这里，不怕脏，不怕累！”他眼睛看着天花板，偶尔把目光扫向我们这些新生。
“告诉大家，我们学习解剖不许戴手套！不管你自己带来的还是这里的。当然，我们这里根本不给准备手套。告诉你们，我来这儿5年了，从没戴着手套工作过！我师傅就是这样要求我的。我师傅的师傅也是这样要求他的！”我们听了，大家面面相觑，敢怒不敢言。旁边的女同学，悄悄地把自己带来的橡胶手套塞回自己的书包里。
“学解剖就是要一手油！一身油！这样才能学好！”
“你们现在的条件多好啊，有这么好的‘大体老师’给你们用！”老师说道，“今天，在给你们讲解剖课以前，我先给你们讲讲人体解剖的发展历程吧！”接着，老师开始娓娓道来，一下子，我们大家被故事所吸引，并开始对S老师有了些好感……
时间回溯到欧洲文艺复兴时期。
文艺复兴是14世纪至17世纪在欧洲发生的思想文化运动，它最先在意大利各城市兴起，而后扩展到西欧各国。解剖学的进步也正是发生在这个时期。教皇西克斯图斯四世（1414-1484）和克莱门特七世（1478-1534）推翻了教会长期以来禁止人体解剖的禁令，批准了可以在尸体上进行解剖研究。安德里亚斯·维萨里（Andreas Vesalius，1514-1564）出生于布鲁塞尔，家庭与神圣罗马皇帝的宫廷关系密切。他在法国蒙彼利埃和巴黎的大学接受了医学教育，并在鲁汶住家附近的学校教授了很短一段时间的解剖学。在查尔斯五世（1500-1558）的军队里做了几个月的外科医生后，23岁的维萨里接受了意大利帕多瓦大学解剖学教授的任命。此后他一直待在那里，直到1544年辞去了当时的职务，成为查理五世和查理的儿子菲利普二世（1527-1598）的宫廷医生，也就是我们所说的“御医”。1563年，维萨里被教会迫害前往耶路撒冷。然而，在返回途中，维萨里所乘的船失事了，他和其他人被困在伯罗奔尼撒的扎金索斯小岛上。维萨里死在那里，原因是饥饿和一种严重的疾病，可能是伤寒。
很少有人能够像出生于布鲁塞尔的维萨里那样在外科手术史中留下浓墨重彩的一笔。他是一名供职于意大利帕多瓦大学的解剖学和外科学教授，他认为学好人体解剖学的唯一方法就是观察人体解剖结构。他撰写的解剖学大作——《人体结构学》（1543年），对人体解剖做了全新而详尽的叙述，这是他之前的所有前辈们都望尘莫及的。更为难能可贵的是，维萨里对这些希腊和罗马解剖学大师传播了13个世纪之久的传统解剖学中存在的错误进行了驳正，因为这些解剖学大师的见解都是基于动物解剖，而非人体解剖。维萨里甚至明确提出内科医生/外科医生必须亲自完成人体解剖操作，摒弃了长期以来人们对解剖实验的不屑看法。当时人们普遍认为：恐怖、恶心的解剖实验是实验室技师的事，而“地位高贵的”内外科医生只需要阅读正规的解剖学教科书。这种“重视动手操作”的观念转变，正是维萨里对解剖学教学最重要的、永垂青史的贡献。
P3-6