《色彩的故事：英国V＆A博物馆颜色小史》简单而引人入胜：展示了英国国立维多利亚与艾尔伯特博物馆的世界级藏品，充满了对色彩的赞颂与探索。以色彩为线索，提供了很多设计的奇妙案例，让读者了解世界各地和不同历史阶段的设计师与制造商们的色彩选择。每一章的开头都是一篇关于色彩的介绍，讲述一种颜色的历史、象征和应用。从珠宝、纺织品、玻璃器血及陶瓷制品到家具等，这些精选的藏品在书中以图片的形式呈现，引领读者探索每一种颜色的不同色调。

蒂姆·特拉维斯是英国V&A博物馆的文字和形象部的策展人。英国V&A博物馆（UK national Victoria and Albert Museum）是世界上最重要的一座设计艺术史博物馆，在英国，它是规模仅次于大英博物馆的第二大国立博物馆，也是世界上最大的艺术、设计和表演博物馆，馆内约有230万件藏品，曾被英国民众票选为最浪漫的博物馆。

导言
白色
灰色
黄色
橙色
粉红色
红色
紫色
蓝色
绿松石色
绿色
棕色
黑色
参考书目
图片出处说明
章节作者
致谢
索引

在H.P.洛夫克拉夫特
（H.P.Lovecraft）的短篇小
说《星之彩》（1927年）
中，一颗陨石降落在美国马
萨诸塞州的一个农场上，沉
入地下，发出一种带有奇异
色彩的光芒，没有任何目击
者能够描述这种神秘的色彩
，连科学分析也无能为力。
接下来，农场收获了奇大无
比的水果和蔬菜，但都不能
食用，会变成灰色的尘土。
随后，周围的植被、野生动
物、农场动物受到了影响。
最后，连农民及其家人也都
受到影响，先是患上精神病
，然后患上一种神秘的消耗
病，最后是可怕的死亡，一
切都笼罩在令人恐惧的“色
彩”的光芒中。看似是自然
奇观，竟是可怕的灾祸，这
个地区被当地居民遗弃，变
成了布满灰尘的灰色沙漠，
被称为“毁灭的荒野”。
像大多数恐怖故事一样
，《星之彩》及其后续电影
版表达了当时的焦虑，但它
也利用了长期以来关于色彩
的矛盾心理。艺术家大卫·
巴切洛（David Batchelor）
在《色彩恐惧症》（2000
年）一书中描绘了从古希腊
到现代西方文化中对色彩的
厌恶。颜色要么被视为异己
（the alien other）的一种
属性，“通常是女性、东方
、原始、婴儿、庸俗、古怪
或病态的”，要么被视为主
观、不稳定和次要的属性，
“属于肤浅、附加、非本质
或装饰的领域”。当社会经
历改革或革命的反传统事件
时，颓废的色彩通常是首当
其冲的净化对象之一。
颜色被排斥与歧视，并
与围绕种族的叙事紧密相连
。我们试图在这里指出物体
的颜色可能会将部分人分隔
或排斥在外——尽管这些重
要的历史并不是本书的主要
故事。
这种矛盾心理的一个来
源可能是颜色词汇的相对不
精确。假设两个人有着共同
的语言，并且都能够很好地
区分不同的色调，但他们仍
然可能在颜色的基本术语上
存在分歧。不同的观察者可
能会将同一色调的栗色
（maroon）称为红色、紫
色或棕色。2019年英国大
选后，女王伊丽莎白二世出
席英国议会开幕式的服装在
报纸杂志和社交媒体上引发
了一场关于她的外套是绿色
还是蓝色的激烈辩论（顺便
说一句，有些语言中绿色和
蓝色是同一个词，人类学家
在英语中称之为“grue”，即
green与blue的合体词）。
至少从17世纪开始，哲
学家们就一直在争论颜色究
竟是一种客观现象，还是仅
仅是一种组织主观经验的任
意方式。在20世纪的大部分
时间里，许多人类学家都赞
同“语言相对论”——即语言
塑造我们的感知，如果我们
没有一个词来形容某种颜色
，我们便无法识别它。认知
心理学家在20世纪50年代
进行了实验，将说英语的人
与说祖尼语的人记忆黄色和
橙色的能力进行了比较，祖
尼语中两种颜色都用同一个
词表示。该实验似乎支持了
这一理论。但人类学家保罗
·凯（Paul Kay）和布伦特·
柏林（Brent Berlin）在《
基本颜色术语：它们的普遍
性和进化》（1969年）一
书中对更广泛的文化和语言
群体进行的研究显示，这些
群体在使用的基本颜色术语
的数量和颜色词汇的进化方
面有着惊人的相似。
最近，认知心理学家安
娜·富兰克林
（AnnaFranklin）在萨塞克
斯大学的研究似乎表明，在
我们学会说话之前，就能够
对颜色进行分类了。富兰克
林的实验对象是还不会说话
的婴儿。试验者给婴儿看不
同颜色的色板，婴儿会被新
奇感吸引，他们会盯着一种
他们认为与前一种不同的颜
色看更长时间。看起来，即
使没有掌握颜色词汇，婴儿
也能以类似成年人的方式划
分可见光谱——但有一个有
趣的区别，婴儿能够更快地
识别在左视野中看到的新颜
色，左视野看到的图像会在
大脑的右侧进行处理，而成
人则是右视野识别得更快，
因此成人是大脑的左侧占主
导地位。左侧是处理语言的
位置。随着语言的发展，人
们对色彩的识别在某种程度
上从大脑的右侧转移到左侧
。关于色彩先有鸡还是先有
蛋/先天还是后天的争论仍
在继续。
关于色彩的矛盾心理，
一个更实际的原因可能是其
纯粹的自然易变性。日落时
，天空和大海像是着了火；
果实成熟；花儿凋谢；秋天
树叶变成棕色；头发随着年
龄的增长而变白——所有这
些都是对死亡的不断提醒和
隐喻。早期的颜料来源于自
然资源——矿物、植物和昆
虫的提取物——通常是易挥
发的，随着时间的推移会褪
色，或不稳定，与物体表面
或相邻的颜料发生反应。可
供选择的颜色范围也有限，
一些最理想的颜色，如提尔
紫（Tyrian purple）或群青
蓝（Ultramarine blue），
需要大量劳动力，长途交易
，价格昂贵，仅供帝王或教
会使用，或作为奢侈品由最
富有的赞助人购买。原始的
合成颜料，如铅白色（lead
white）和朱红色
（vermilion），自古以来就
存在，但直到18和19世纪
的科学和工业革命，各种耐
光、化学稳定性强的颜料大
量供应才成为现实。第一种
现代合成颜料普鲁士蓝
（Prussian blue）是在1706
年左右偶然发现的，当时柏
林有一位制作颜料的人，名
为约翰·雅各布·迪什巴赫（
Johann Jacob Diesbach）
，正试图制造胭脂红染料。
他的钾盐（一种用于染色的
盐）被