本书内容选自B站网友的作品，共130余首诗。源起于戴建业老师和B站UP主“有山先生”发起“我在B站写诗”等话题，短时间积累了网友投稿的数万首诗，不仅在站内形成一股热潮，甚至冲上了微博热搜。

序
当灰色的鸟儿站在窗棂上 余秀华
写诗，写到最后是一种勇敢 项飙
第一部 地铁里摇晃的声音
男人的快乐
没有名字
请好好生活
你
上班
下班
明天
人间一遭
时间
东西
欠
你，就是这个世界的解
夏天
窃听者
吃夜宵有感
丰收
秋天
迷信
自恋
下班回家
美味的罪恶
防止骑车摔跤指南
闲趣
灭蚊
过夏天
月光
想你
小偷
屁
心里的声音
高三
灯
不存在
花落去
外婆
第二部 一起等春天
我对这个世界很满意
当代若能狂野生长
超能力
种春天
很多东西找到了我
出租屋
写诗
社畜的旅行
生活
写给LPL?八之诗
上班
我被黑狗咬了一口
夜晚
盲目：录制第1个B站视频前的遐想
姐姐
夕阳落在哪里
我的床头没有书
游思
疏远
过去
一年两回
成为诗人
昨天明天今天
游乐园
为我而活
花
复活春天
说话
月夜
长相
豁达的风
缠
第三部 普通浪漫
常玉
爱我，我说
夕阳
暧昧
献给妹妹
饮酒
新中老年
敷衍
一口气
节日
无声河流
秋天
爱神
吞没
南二环的冬天
靠近
夜晚
迎面撞上你自己
温柔
猫
感谢
减去你得到我
平安夜
上海
黄浦江上的黑船
吃席
来不及
破阵子
镜子的解剖学
世界反过来了！
诗人说
无题
树叶
爱
写给孩子们的四季
第四部 不为人知的河流
嫁衣
收藏家
接生记
温暖
洗头
夹缝
看云
所有快乐都充满了悲伤
问道
后悔药
被蚊子咬醒了
爱
2022
黄昏
21年、5年和25天
障碍物
心跳
与水有关
不为人知的河流
刚好
爸爸
观火
月夜思
小于廉
在茶楼上
地铁
中年
童心
雨
罗马诗章

1. 诗人余秀华，学者项飙作序，诗人西川，学者刘擎推荐
2. #我在B站写诗，不仅在站内成一股热潮，积累数万首诗，冲上了微博热搜。
3. 收录132首诗，作者不仅有普通B站网友，也有UP主有山先生、肝帝董佳宁、安州牧、……与姜思达、王菊、叶三、李玉刚、于贞等近三十位创作者厕身其间。
4. 双封面设计，亮银礼品包装，新年加赠心情贴纸、诗歌上上签等。
5.“我们永远可以自己对自己……再思考，再勇敢一点，不再去努力成为另一个人！”——项飙

当灰色的鸟儿站在窗棂上
余秀华 序
总之，九月是叫人欢喜的月份：燥热慢慢褪去，天空的蓝在加深，云也轻透了许多，曾经的旧人从田野里走过，身上却有了崭新的清冽。从春天开始勃发的生命现在开始收敛了起来，却莫名让人安心。九月的时间也是淡蓝色的，轻轻悠悠地在窗棂和房间里，在阳光和月光里飘荡；我仿佛刚从一口热锅里被打捞出来，一身水汽却仿佛还完好无损。
这个傍晚，一只小小的灰色的鸟儿站在我的窗棂上叫，它的声音没有特别婉转，朴素的，像裹了一层透明的棕色的光阴。我的窗棂就适合这样的鸟儿来停歇，它轻巧朴素，不带幻想，但是却如此玲珑。门口的树上有几只蝉在叫着，声音比在夏天温柔多了，嗯，这个时间段真是好，一切都变得从容了起来。
广场舞的曲子响起来了。听着那些俗烂而又温暖的歌曲，一颗心也被结实地按在尘世里，半生已过，我倒是活得越来越灰头土脸了。此刻，“诗歌”仿佛一个慈祥的老人，依在门口看着我，看我在这一段泥泞里滚得一身泥巴。我已经很久没有写诗歌了，它的面孔都变得有些模糊。它曾经怎样伸出手把生命之火举过来照着我的脸庞。
如此，我就是一个幸福的人。一个人有一个一辈子都不会丢弃的爱好，已经是对平凡的人生最高的奖赏了。我知道，许多和我一样默默无闻的人在许多夜晚写下长长短短的句子，这些奇妙的文字如同躺在水下面的圆月，通过细微的波浪看着他。他的心不知道有多满足啊！我倒不觉得那些人就能够成为诗人，好在“诗人”也仅仅只是一个称呼而已，如同“白菜”“地瓜”一样。
有人说，诗歌是属于年轻人的。因为那些长长短短的句子里蕴藏着生命最初的激情和长久的日子里的一份柔情，为什么有诗歌，因为有人，有人就有情。那些美好的感情多么值得记下来！诗歌怎么写倒不是一件很要紧的事情，有一颗诗心，人生就已经很美好了：它能够带你闻到最细微的花香，看到雨与雨之间的距离；其实“诗心”就是带着恩情去发现世界的心。
有人说诗歌是通灵的，这个说法我赞成。写作的时候必须集中精神，当精神高度集中的时候，才可能和神产生关联。何为通灵，就是身心对大自然，对一些无法言说的神秘现象充分地观察到，理解到，用自己的心给它一个来处和去处。我们在人间所做的任何事情都是为了了解自己的来处和去处，诗歌在某个程度上就是对这些感受的一个总结。
他们问我对青少年写诗歌有什么建议，其实我没有。有这个爱好就已经很好，能够写多久也不重要。说到底，诗歌是为心灵服务的，而心灵在点点滴滴的生活里才能完成它想要的面目。能不能一辈子写诗歌是一个人的宿命，坚持是坚持不了的，也是没有意义的。
我从来不觉得诗歌高尚和神秘，它本来就和我们的日常生活息息相关，它不是凌空而舞，一个人的人生经历和态度就是诗歌的基座。在我写作的过程里，有些人总是感觉我写的诗歌不够美好，太粗糙甚至旷野。但是诗歌是什么呢？是文绉绉的，把一件朴素的事情说得模棱两可，故作高深么？是翘起二郎腿只把眼睛盯着美好的事情么？
但是人世间哪有那么多美好的事情呢？如果换一种角度看，人间不就是一个炼狱吗？那些什么价值观、人生观、世界观不都是人与人之间的游戏里产生的附属品吗？而且这三观几乎在不停地变化，有什么神圣可言呢？有的人年纪大了就写不出来诗歌了，是因为他已经被这虚伪的东西磨去了本性。如同在监狱里的人，总是要被教育得乖乖听话的。
可能从我个人的角度谈诗歌是不合适的。因为毕竟我的身体和经历异于常人，我的苦难从来没有停止过，诗歌就是我在窒息之时的一个呼吸口。即便现在，我也觉得我就是一个普通人，那些区区名和利也是双刃剑，时常把我割得鲜血直流。很多时候，诗歌都无法阻止这样的淌血，我在问：为什么我的人生这么难？
他们回答我，每个人都不好过，人人都有自己的难处。可是为什么人人都有难处呢？为什么就没有好过的那个人呢？我想，诗歌就是在寻找这个答案吧。其实万物相通，我理解的是不管做什么，只要心无旁骛，只要心神合一，就能找到生命或者宇宙的答案。每个人都是自己的诗人，只要我们知道自己最坚定想要的是什么。
这里就又要说到所谓的三观了，我们越是在年轻的时候知道自己想要的是什么，人生就会越容易。当然到了现在，我却不知道自己到底想要什么，所以我是一个糊涂蛋。或者说我只想要一个清清白白的人生，比较轻松的生活，结果我却活得人鬼不像。诗歌对抗不了残疾，残疾却成了诗歌的一个缝隙。
我觉得诗歌就是一个爱好，那些口口声声说诗歌能够改变什么才是狂妄的。诗歌不过是把一个人的心和灵魂呈现了出来，而一个人的灵魂就是对万事万物的慈悲和理解，如果有人产生共鸣当然最好，如果没有被人看到，也不会影响到一个人的精神富足。诗歌就是一个人对这个世界的理解，现在有了文字能够把自己的想法记下来，其实在没有文字的时候，诗歌就存在了。
诗歌是一双眼睛看到枝头的果实的时候发出