海，是水手们对生活唯一的认识。水手，是大海的终身囚禁者。大家都觉得在大海一望无际的冷漠和工作一丝不苟的严苛面前，人人平等。
不老的海延展着，广袤而模糊，一如生命的影像，有着闪光的表面和黑暗的深处。唐金肆无忌惮地看了它一眼，悄无声息地溜走了，仿佛接受了它无边伟力静默而威严的审判，渐被放逐。
他们像被放逐的人，焦躁、快乐的放逐者，疯狂的放逐者——在暴风雨中作乐，在险恶的礁石上狂欢。
我再也没有见过他们。大海带走了一些，蒸汽船带走了另一些，其余的进了陆地上的坟墓。无疑，辛格尔顿带着他忠实工作的长长记录，沉入了不好客的大海平静的深处。而一辈子没好好干过一天活的唐金，则无疑会通过对工人生存权利的雄辩，谋得营生。顺其自然！大地和海洋各取所有。

约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad，1857-1924），出生于波兰，20岁之前还不能流利地说英语，38岁时出版第一部小说，却被认为是用英语写作的作家中最伟大的小说家之一。他十七岁时前往马赛学习航海，在海上生活达二十余年，36岁时因为糟糕的健康和对写作的痴迷而放弃海上生活，开始专著于小说创作。康拉德一生共出版长、短篇作品四十余部，是英国现代小说的先行者之一。他的叙事风格和反英雄人物塑造影响了后世很多作家，包括D.H.劳伦斯、F.S.菲茨杰拉德、威廉·福克纳、欧内斯特·海明威、伊塔罗·卡尔维诺、加西亚·马尔克斯、V.S.奈保尔、J.M.库切等诸多文学大师。

序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章

一部作品，不管多么卑
微，只要它渴望成为艺术，
就应该让自己的每一行文字
，都够得上水准。艺术本身
可以被定义为一心无二的尝
试。它试图揭示的，是可视
宇宙背后的真理，从而让人
们对它有恰如其分的认识。
这真理潜藏在宇宙的每一个
可视面之下，它既是千变万
化的，又是始终如一的。艺
术希图在宇宙的样态、颜色
、光泽和暗影中，在事物的
方方面面、生活的万千形态
中，找到每个现象的本质，
找到精华和恒久不变的东西
，即事物启发人、令人信服
的品质，亦即其存在的真相
。艺术家就像思想家和科学
家一样，追寻真理，一路渴
求。当被世界的模样触动时
，思想家会扎进概念里，科
学家会投身于事实里；不久
，他们会从概念或事实中探
身而出，求诸我们生命中的
某些素质——那些最能够帮
助我们适应危险生活的素质
：他们以不容置疑的语气谈
论常识，智识，静躁趣合，
并时而谈论偏见，兼及恐惧
，且每每触及自我主义——
尤其是轻信。①我们带着崇
敬倾听他们的话语，因为他
们关心的都是重要的问题，
比如心灵的修养、身体的呵
护、抱负的实现、途径的完
善、宝贵目标的荣光闪耀，
等等。
对于艺术家，却是另一
番光景。
面对同样谜一般的景象
，艺术家则沉入自我。如果
他够好又足够幸运，会在那
个充满压力和斗争的孤独场
域，发现自己的诉求所应具
备的条件。艺术家诉诸我们
本性中那些不太显眼的能力
。由于战争般的生存境况，
我们本性中的这些能力，需
得隐蔽在视线之外，藏在更
沉稳、更坚韧的品质背后，
就如脆弱的躯体需要钢铁铠
甲的保护。艺术家的诉求没
有那么大声，却更深沉；不
是那么清晰，却更激动人心
；会更快地被遗忘，影响却
可以长久。一代又一代的人
在学识上发生着变化，他们
丢弃着一些想法，质疑着一
些事实，推翻着一些理论。
艺术家，求诸我们生命中天
赋而非习得的部分；这一部
分并不依赖于我们的学识，
也因此得以持久。他求诸我
们喜悦和惊奇的能力；求诸
围绕在我们生命周围的神秘
感；求诸我们的怜悯、美感
和痛感；求诸我们与一切事
物之间潜在的情谊；求诸一
个微妙的、无法征服的信念
，即坚信天地万物休戚与共
，是休戚与共的情感把无数
孤独的心灵系连在一起；求
诸我们的梦幻、喜悦、悲伤
、追求、幻象、希望和恐惧
中的息息相通，是这份共通
的情感把人和人系在一起，
把所有的人性系在一起——
把往生者与在世者系在一起
，把现世者与未出生者系在
一起。
在某种程度上，就是这
样的思绪或者情绪，可以用
来解释这部小说所蕴含的目
标和尝试。该小说试图呈现
被忽略的、手足无措的、纯
朴的、沉默的人群中的几个
无名的个体，呈现其生命中
一段饱含不安的插曲。如果
前面坦陈的信念中有一丝真
实，地球上任何一个辉煌的
处所或黑暗的角落，都当得
起惊奇和怜悯的一瞥，这个
动机或许可以为小说的内容
辩护。这篇序言只是为了表
明这样一份尝试而做的一个
声明，但它还不能结束，因
为声明尚不完整。
小说——如果它真的渴望
成为艺术——诉诸性情。事
实上，它必须如此，就像绘
画、音乐和所有的艺术，都
是一种性情诉诸其他无数的
性情。它微妙、无法抵御的
力量赋予流逝的事件以真意
，创设出此时此地精神和情
感的氛围。这样的诉求，如
果要做到有效，就必须通过
感官来传达印象；事实上，
别无他途，因为性情——不
管是个体的还是集体的——
都不服从规劝。因此，一切
的艺术，首先诉诸人的感官
；当艺术的目的通过文字来
表达的时候，如果它崇高的
欲求是要触及情感反应的秘
密源泉，那它也需要诉诸感
官。文学必须努力追求雕塑
的可塑性、绘画的色彩性和
音乐神奇的暗示性——音乐
是艺术中的艺术。只有通过
完全地、坚定地献身于形式
与内容的完美融合，只有通
过坚韧地、始终不渝地关注
句子的形式和感觉，才能捕
捉到事物的可塑性和色彩；
神奇的暗示性所具有的光，
才可以短时照亮词语平凡的
表面：那些古老又陈旧的词
语，那些被磨损了的、被经
年累月粗心大意的使用毁坏
了的词语。
为完成创作任务而真诚
努力，在创作的道路上尽力
前行，在前进的路途中不动
摇、不倦怠、不怕批评，这
些是文学家的本分。饱含智
慧的人们，会希求即时的效
益，会明确要求得到启发、
安慰和乐趣，会渴求立刻得
到提升和鼓励，或者受到震
撼和惊吓，或为之着迷；面
对这些要求，如果一位文学
家的良心清白，他会做如下
回答：我试图完成的任务，
是通过书写文字的力量来让
你听到，来让你感受到——
但最重要的，是让你看到！
这就是一切，没有别的！如
果我成功了，你会从中找到
自己应得的——鼓励、安慰
、恐惧、魅力——所有你要
求的东西；或许，还有另一
样你忘记要求的东西——对
真相的一瞥。
如果能够在鼓足勇气的
一瞬间，从奔流不息的时间
长河中抓取生命流逝的片段
，这只是任务的起点。真正
的任务，是无条件地、温柔
而忠诚地、毫不畏惧而又别
无选择地把

《“水仙号”上的黑水手》是一部独特的小说，它可以看作人类生存的寓言。尤为独特的是，约瑟夫·康拉德把舞台搭在了大海上——这个一般作家陌生而他极为熟悉的场域，写出了人类的典型境遇和特征。人类渺小，脆弱，满身污渍，但也并非十恶不赦，是那些淳朴、坚韧的灵魂，撑起了人类生存的脊梁。康拉德用一艘船、一次航程，淋漓尽致地展现了人性的各种可能。他的叙事技巧、缜密思维，成就了这部风格独特的作品。

第一章
贝克先生是商船“水仙号”上的大副。他一步跨出自己明亮的船舱，迈进了后甲板的黑夜里。在他头顶上方，守夜的水手站在艉楼的楼梯口，敲了两下钟①。九点了。贝克先生大声问上面的人：“诺尔斯，人手到齐了吗？”
那人一瘸一拐地下了楼梯，若有所思地说：“我想是的，长官。原班人马都在这儿了，又来了许多新人。所有的人应该都到了。”
“告诉水手长把人叫到船尾来！”贝克先生继续说，“再叫个年轻人拿盏亮一些的灯来，我点一下名。”
船尾主甲板上很黑，但前甲板居中的地方是艏楼，门开着，射出两束耀眼的光，切开了盘踞在船上的静谧的夜影。艏楼里传出嘈杂的声音，在被照亮的门口两侧，时不时地出现移动的人影。人影很黑，是扁平的，仿佛是用锡铁片剪出来的。商船已经为出海做好了准备。就在钟敲五下的时候，木匠把主舱口板条的最后一块楔木钉了进去，他扔下大木槌，非常谨慎地抹着脸上的汗。甲板已经打扫干净，绞盘也已经上好了油，为起锚做好了准备。大拖缆绕成了大大的圈，沿主甲板的一侧放着，它的一头已经被拖起，悬在了船头外面，为拖船做好准备。明天一早，燥热的、喷着烟的拖船会噗吐噗吐——随着吵人的嘶鸣声一路驶来，搅乱清晨的清凉与平静。船长上岸了，去招募新的船员，让船满员。一天的工作结束之后，船上的副官们不见了踪影，他们难得有喘口气的机会。天黑不久，放假上岸的几个水手和新的船员陆续乘岸边小船到来。划船的是身穿白衣的亚洲人。船还没靠近舷梯，他们就拼命吵嚷着索要报酬。狂热、尖锐而又模糊不清的东方语言，对抗着微醺的船员居高临下的口气。船员用污秽的喊叫驳斥无耻的索求和不厚道的谬望。华美、辰星闪耀的东方和平，被愤怒的大吼、失望的尖叫撕成了肮脏的碎片，就为了五安那①到半卢比的小数目。而孟买港的每一个灵魂也都意识到了：“水仙号”上的新水手在登船。
渐渐地，吵嚷声弱了下来，小船不再三五成群地一起激水而来，而是单个地送水手上船，划船的人也改用压低了的嗡嗡声劝求，但被干脆利索地呵斥道：“一分也不能多！见你的鬼吧！”发出怒斥的人摇摇晃晃地上了舷梯——看样子是个黑人，肩上扛着一个长长的袋子。在艏楼里，新来的人有的站着，有的在捆绑的箱子和成捆的寝具中间摇晃。他们和老船员寒暄着。后者或上或下地坐在双层铺位上，盯着未来的同船伙伴，目光挑剔但却友好。两盏艏楼的灯被开得很亮，射出耀眼的强光。岸上戴的圆帽被推到了后脑勺，或者是滚落到了甲板上的锚链中间，白色的衣领解开来，直立在红红的脸膛两侧，白色衣袖里滚圆的臂膀比画着。在一阵阵的笑声和嘶哑的喊叫声中，起伏着隆隆的咆哮声。“嘿，伙计，睡这边！……为什么不呢？……你上一艘船是？……我知道她①。……三年前，在普吉特海湾。……我告诉你，这里的舱位漏水！……来吧，帮忙挪一下箱子！……你们这些岸上的有钱人，有没有带瓶酒来？……给点烟抽吧！……我知道那艘船，她的船长把自己往死里喝。……他是个花花公子！……喜欢酒儿穿肠过，就是这样！……不是这样的！……伙计们，别吵！……我告诉你啊，你上的那艘船，是个妓院。他们在可怜的杰克身上花钱买乐！都干些什么，就不用说了……”
有个个头矮小的家伙，叫克雷克，别名贝尔法斯特。他从自己的立场出发大肆渲染，猛烈攻击“水仙号”，想让新来的仔细掂量掂量。阿奇斜坐在储物箱上，不让自己的膝盖挡路，安稳地在一条蓝色的裤子上缝了一块白色的补丁。穿黑色夹克、白色立领的人和光着脚、打着赤膊、花衬衣里露出毛茸茸胸脯的人搅和在一起，在艏楼中间相互推搡着。在烟草升腾起的云雾里，一群人摇晃着、踉跄着，犹如在混战，而且会突然转而攻击自己人。所有的人都在大声说话，每句后面都接着诅咒。一个俄裔芬兰人，身穿一件粉色条纹的黄色衬衫，两眼像做梦一样，透过一头蓬松的乱发，朝上呆望着。有两位年轻的巨人，是北欧人，他们长着光滑的娃娃脸，面带笑容，沉默不语。他们一边相互帮着铺床，一边静静地听着那些并无恶意、空洞且狂风暴雨般的诅咒。老辛格尔顿，是船上年龄最大的一级水手。他独自一人坐在灯下，赤裸着上身，强有力的胸脯和巨大的肱二头肌上都绘着文身，像个野蛮部落的酋长。在蓝红相间的文身图案中间，白色的肌肤像绸缎一样发着光。他光着背，靠着船首斜桅的底部坐着，伸着胳膊举着一本书，遮住了他大大的、黝黑的脸膛。他戴着眼镜、蓄着让人望而生敬的白胡子，如同一位野蛮部落博学的族长——一尊原始智慧的化身，在亵渎神灵的俗世漩涡中保持着恬淡和宁静。老水手在非常专注地看书，每当翻页的时候，可以看到他粗犷的面容上掠过严肃的惊讶神情。他读的是《佩勒姆》。布沃尔．利顿①会在南下商船的艏楼里流行，是个神奇怪异的现象。他词藻华美，不真诚到令人称奇，这样的文风在水手心中唤起的是什么呢？这些思想单纯的大孩子，浪迹在地球上不为人知的地方，居无定所。在他典雅的冗词长句中，水手们粗犷、