奈德11岁生日的时候，舅舅送给他一只气枪。他无意中开枪射瞎了一只野猫的眼睛。这件事一直让他内心深受折磨，又没有勇气跟别人说出真相。幸好，他的朋友斯卡利老先生照顾了这只受伤的猫，使它幸免于难。当斯卡利先生弥留之际，奈德终于有勇气对他说出了真相……
没有了斯卡利的照顾，那只猫后来究竟怎样了？奈德是否能走出阴影，重新回到充满阳光的生活中？请你走进故事，亲自去寻找答案吧。

葆拉·福克斯，1923年出生于纽约。在婴儿时期她便被父母遗弃，几经转手，在颠沛流离中度过懵懵懂懂的童年。正是这一独特的“旅行式”经历，锻炼了葆拉独立生活的能力。她的一生干过很多职业，直到43岁成为教师之后才正式开始写作。最终与家人在希腊团聚时，葆拉创作了处女作小说《可怜的乔治》。随后，她创作了第一本面向儿童的作品《莫里斯的房间》。她的儿童作品成就瞩目，其中最有名的要数获得1974年纽伯瑞奖的《月光之号》。她的儿童作品代表作还有1985年获纽伯瑞奖的《一只眼睛的猫》和《石脸男孩》（1968）、《海里的河豚》（1970）等。

第一章 礼拜日
第二章 枪
第三章 老人
第四章 猫
第五章 生命的力量
第六章 圣诞节
第七章 失踪
第八章 猫的月亮

一辈子的书
梅子涵
亲近文学
一个希望优秀的人，
是应该亲近文学的。亲近
文学的方式当然就是阅读
。阅读那些经典和杰作，
在故事和语言间得到和世
俗不一样的气息，优雅的
心情和感觉在这同时也就
滋生出来；还有很多的智
慧和见解，是你在受教育
的课堂上和别的书里难以
如此生动和有趣地看见的
。慢慢地，慢慢地，这阅
读就使你有了格调，有了
不平庸的眼睛。其实谁不
知道，十有八九你是不可
能成为一个文学家的，而
是当了电脑工程师、建筑
设计师……可是亲近文学
怎么就是为了要成为文学
家，成为一个写小说的人
呢？文学是抚摸所有人的
灵魂的，如果真有一种叫
作“灵魂”的东西的话。文
学是这样的一盏灯，只要
你亲近过它，那么不管你
是在怎样的境遇里，每天
从事怎样的职业和怎样地
操持，是设计房子还是打
制家具．它都会无声无息
地照亮你，使你可能为一
个城市、一个家庭的房间
又添置了经典，添置了可
以供世代的人去欣赏和享
受的美，而不是才过了几
年，人们已经在说。哎哟
，好难看嗽！
谁会不想要这样的一
盏灯呢？
阅读优秀
文学是很丰富的，各
种各样。但是它又的确分
成优秀和平庸。我们哪怕
可以活上三百岁，有很充
裕的时间。还是有理由只
阅读优秀的，而拒绝平庸
的。所以一代一代年长的
人总是劝说年轻的人：“
阅读经典！”这是他们的
前人告诉他们的，他们也
有了深切的体会，所以再
来告诉他们的后代。
这是人类的生命关怀
。
美国诗人惠特曼有一
首诗：《有一个孩子向前
走去》。诗里说：
有一个孩子每天向前
走去，
他看见最初的东西，
他就变成那东西，
那东西就变成了他的
一部分……
如果是早开的紫丁香
，那么它会变成这个孩子
的一部分；如果是杂乱的
野草，那么它也会变成这
个孩子的一部分。
我们都想看见一个孩
子一步步地走进经典里去
，走进优秀。
优秀和经典的书，不
是只有那些很久年代以前
的才是，只是安徒生，只
是托尔斯泰，只是鲁迅；
当代也有不少。只不过是
我们不知道，所以没有告
诉你；你的父母不知道，
所以没有告诉你；你的老
师可能也不知道，所以也
没有告诉你。我们都已经
看见了这种“不知道”所造
成的阅读的稀少了。我们
很焦急，所以我们总是非
常热心地对你们说，它们
在哪里，是什么书名，在
哪儿可以买到。我就好想
为你们开一张大书单，可
以供你们去寻找、得到。
像英国作家斯蒂文生写的
那个李利一样，每天快要
天黑的时候，他就拿着提
灯和梯子走过来，在每一
家的门口，把街灯点亮。
我们也想当一个点灯的人
，让你们在光亮中可以看
见，看见那一本本被奇特
地写出来的书，夜晚梦见
里面的故事，白天的时候
也必然想起和流连。一个
孩子一天天地向前走去，
长大了，很有知识，很有
技能，还善良和有诗意，
语言斯文……
同样是长大，那会多
么不一样！
自己的书
优秀的文学书，也有
不同。有很多是写给成年
人的，也有专门写给孩子
和青少年的。专门为孩子
和青少年写文学书，不是
从古就有的，而是历史不
长。可是已经写出来的足
以称得上琳琅和灿烂了。
它可以算作是这二三百年
来我们的文学里最值得炫
耀的事情之一，几乎任何
一本统计世纪文学成就的
大书里都不会忘记写上这
一笔，而且写上一个个具
体的灿烂书名。
它们是我们自己的书
。合乎年纪，合乎趣味，
快活地笑或是严肃地思考
，都是立在敬重我们生命
的角度，不假冒天真，也
不故意深刻。
它们是长大的人一生
忘记不了的书，长大以后
，他们才知道，原来这样
的书，这些书里的故事和
美妙，在长大之后读的文
学书里再难遇见，可是因
为他们读过了，所以没有
遗憾。他们会这样劝说：
“读一读吧，要不会遗憾
的。”
我们不要像安徒生写
的那棵小枞树，老急着长
大，老以为自己已经长大
，不理睬照射它的那么温
暖的太阳光和充分的新鲜
空气，连飞翔过去的小鸟
，和早晨与晚间飘过去的
红云也一点儿都不感兴趣
，老想着我长大了，我长
大了。
“请你跟我们一道享受
你的生活吧！”太阳光说
。
“请你在自由中享受你
新鲜的青春吧！”空气说
。
“请你尽情地阅读属于
你的年龄的文学书吧！”
梅子涵说。
现在的这些“国际大奖
小说”就是这样的书。
它们真是非常好，读
完了，放进你自己的书架
，你永远也不会抽离的。
很多年后，你当父亲
、母亲了，你会对儿子、
女儿说：“读一读它们，
我的孩子！”
你还会当爷爷、奶奶
、外公和外婆，你会对孙
辈们说：“读一读它们吧
，我都珍藏了一辈子了！
”
一辈子的书。

奈德，猫和老人三个人彼此慰藉着，抵御着各自的人生困境：成长，生存，死亡，为我们奏响了一曲平静却高昂的生命赞歌。
这本书告诉了我，每一个孩子在成长中都有自己的难题，重点是你如何解决这个问题。如果你用你的爱去化解它，那你的一生中都会有爱相随。

这个故事结构紧凑、
情节连贯，让人不忍释卷
；虽然语言质朴，没有华
丽的辞藻，但却无时无刻
不在扣人心弦。
——书单杂志
在童书中，如本书写
法的图书极为少见。它的
文字清新干净，语言低调
但却意味深长，让人能够
从中怀念Willa Cather的文
风。
——号角杂志
一部真正的“心灵鸡汤
”，阅读本书，净化你的
心灵。
——学校图书馆杂志

第一章 礼拜日
奈德·沃利斯是个牧师的独生子。有个公理会教堂坐落在一座矮矮的小山上，离纽约的泰勒村有一英里远，在教堂和泰勒村之间是一条乡间小路。尊敬的牧师詹姆士·沃利斯就在这座教堂里宣讲经文。离教区牧师住宅大约一百码远的地方，原来是个小陵园，里面立着很多由于风吹雨打而显得很破旧的墓碑。有些墓碑已经倒了，上面长满了苔藓和常春藤。当奈德开始姗姗学步的时候，他最爱在陵园里玩耍。当公理会会员集会结束回家吃主日餐之后，奈德的爸爸就会来这里接他。当他的爸爸站在庄严的教堂门口，对着那些前来参加仪式的每一个人宣讲经文的时候，他的妈妈就坐在这里一块倒塌的墓碑石头上照看他。那都是很久以前的事了，那时他的妈妈还没有生病呢。
刚过教堂，有个低矮黑暗并散发着霉味的牲口棚，那是人们过去用来拴马的地方，当时还没有汽车呢。现在天气不好的时候，老蒂姆斯先生还会用这个棚子。他驾着他的四轮马车，赶着红棕色瘦瘦的母马，从他山谷里的牧场一路咔哒咔哒地来到教堂附近，然后进人谷仓。等奈德长大一点儿了，从早间主日学校放学出来，他就和一些孩子在这里玩耍，什么捉迷藏啊、大声叫喊啊、互相吓唬啊，玩得不亦乐乎。但他们却会和蒂姆斯先生的母马保持一定的距离，因为蒂姆斯先生的坏脾气是出了名的。在温暖的日子里，唱诗班的歌声，特别是那些老歌手们高亢的颤音，像草地上的野花儿一样，若隐若现的、甜甜的香味飘进黑暗的牲口棚。玩着玩着，孩子们就会停下来倾听老布鲁斯特女士的歌声。她唱圣歌最后一个音符时，总会一直坚持到那口气用完，然后才晃晃悠悠地走回座位，无声地坐下。
沃利斯一家本来可以住在牧师住宅，就是专门给牧师住的房子，也不用花一分钱。但实际上他们并不住在那里。他们家的房子离泰勒村有十五英里远。那房子是奈德的爷爷盖的，那时离奈德出生差不多还有八年的时间呢。就像教堂一样，那房子也站在一座小山上。从窗子处能看到哈得孙河的景色。沃利斯牧师一家不想搬走也有这个原因。
那是座老房子，很大，但房子状况并不好，经常出问题，比如炉子在不该灭的时候灭了，蓄水池水满得流出来了，房顶漏雨了，或者奈德的妈妈病情加重，可他爸爸又不忍心离开她去做牧师该做的那些事。当这些问题发生得太多了，他爸爸有些承受不住时，才会大声说他们必须离开那里，到牧师住宅去住。相比之下，牧师住宅既简陋又狭小，和哈得孙河那令人欢欣鼓舞的景色也差得太远。但奈德家的房子维护起来也实在太麻烦，而且离爸爸的教堂也太远，又太贵，凭一个乡村牧师的收入根本付不起。不过，奈德知道爸爸很喜爱它。
礼拜日，奈德跟着爸爸进了教堂。教堂过道上方的巨大通风口，教堂里面一排排的长椅，流光溢彩高不可攀的窗子，竖立在讲道坛后面那许许多多暗金色管风琴的管子，所有这些总使他感到震惊。管风琴的那些管子不论他数多少次，最后得出的数目都不一样。教堂里的每一个角落，从地窖到地下室，一直到弯曲狭窄的台阶，奈德都清清楚楚。台阶通向唱诗班席位上方的画室。在寒冷的天气里，地窖里巨大的火炉烧得像蒸汽火车头那么热。地下室是主日学校上课、教堂聚会和举办经文研读会的地方，在特殊场合，教堂圣餐也会摆在这里的长条桌上。或许因为他习惯于把教堂当成是他家的另一个房间，所以每次看到教堂那么大时，他总是吓一跳。
P1－3