《血色花瓣》被认为是恩古吉最出色的代表作，这一书名出自诺贝尔文学奖得主德里克·沃尔科特的《沼泽》一诗。作者以四个小人物的故事为主线，冷静地将历史事件的真相缓缓道来，以现实生活和回忆为背景，运用倒叙、插叙和顺叙等多重叙事方式，痛斥了官员的不作为，展现了由此酿成的悲剧。作品见微知著，将历史的沉重揉捏到小人物的生命之轻中。

恩古吉·瓦·提安哥（1938-），肯尼亚小说家、剧作家、政论家，生于利穆鲁一农民家庭。一九六四年毕业于乌干达马赫雷雷大学，后入英国利兹大学续修文学。一九六七年回国，在内罗毕大学任教，改英国文学系为非洲文学和语言系。一九七七年因抗议当局对英语的强制性教育而被政府逮捕，获释后与家人过着流亡的生活，直到肯尼亚前总统阿拉普·莫伊下台才终于得以安全回国。他的作品还包括《孩子，你别哭》《一粒麦种》《血染的花瓣》《十字架上的魔鬼》等。恩古吉现居美国，在纽约大学任教并继续写作。

欢迎来肯尼亚，欢迎来非洲(代序)
卷一：前行
卷二：走向伯利恒
卷三：诞生
卷四：再一次……斗争要继续下去！
致谢

欢迎来肯尼亚，欢迎来
非洲(代序)
1959年，恩古吉做了一
次改变其一生的前往乌干
达的火车之行。这是他众
多远离家乡的旅行中的第
一次。这些旅行让他暂时
离开了他所热爱的家园、
人民和国家。他身后的家
园被战争的硝烟所摧残，
战争的一方是肯尼亚土地
自由军，也叫茅茅，另一
方是强大的殖民政府。这
场战争激活了人民的想象
力，并将永远地改变英国
统治下的肯尼亚及其他许
多国家的命运。有史以来
第一次，农民——地球上
最可怜的一群人，对一个
高度发达并具有长久军事
历史的国家发起了挑战。
很多人估计这场造反将很
快结束。英国会取得胜利
。然而，尽管采取了紧急
状态法，尤其是发起了一
场极为残酷的军事行动，
这在恩古吉的一部书中有
过详尽的描述：“这是一个
对肯尼亚人进行大规模审
判、大规模谋杀和大规模
折磨的时代”，但是英国并
没有取得胜利。
听到茅茅这个名字，会
让人心中一颤，因为它给
人带来了梦想、希望和恐
惧。恩古吉的哥哥加入了
自由战士之列，他的母亲
被捕并受到严刑拷打，他
的村子被夷为平地。茅茅
运动的领袖德丹·吉玛蒂，
在恩古吉和许多肯尼亚人
的心中，犹如天神一般神
通广大。最神的是，据说
他可以变成一只乌，一块
石头，一个白人，任何东
西。只有那些在战争创伤
时代长大的人才知道，在
最核心处，战争永远不会
结束；战争只不过发生了
变化，实际上仍然以其他
的形式存在着。对于恩古
吉来说，战争仍在继续，
从战争中诞生的使命感使
得文学变得更加丰富多彩
。阅读恩古吉的作品，犹
如在感受一场大火，这场
大火在炙烤着你的灵魂，
你的心，你的人。
对于一个致力于将中心
从欧洲移到世界其他地方
的人来说，他的写作生涯
始于乌干达，这再合适不
过了。他在乌干达写了两
部小说，在其中的《置换
中心》一书里，恩古吉称
其前往乌干达的旅行为归
乡之旅。乌干达帮助他理
解了他作为肯尼亚人的归
属感，最重要的是，他理
解了肯尼亚是一个黑人国
家，而不是他顿悟之前所
认为的那样，是一个白人
国家，所以，殖民主义就
是强奸，就是犯罪，而不
是某些辩护士所辩解的那
样，是什么自慰行为，因
为殖民主义通过践踏黑人
的文化，通过强加给黑人
白人殖民主义者的文化，
剥夺、扰乱并毁灭了黑人
对自己的看法。这也意味
存在着两套历史：统治阶
级所兜售的经过官方粉饰
美化的历史，以及农民和
工人抗击外国统治的真正
的活的历史。牢牢地掌握
了这些事实之后，恩古吉
踏上了他旅途的下一个阶
段，他来到了英格兰的利
兹，在这里，他又写了一
部小说，并且经历了一场
宇宙中心从欧洲迁徙的经
历，因为这时，非洲人和
亚洲人开始维护自己的权
利，或者说努力维护自己
的权利，认为自己有权利
阐述自己，有权利从非洲
和亚洲的中心来阐述自己
和宇宙的关系。弗朗兹·法
农就是这场惊天动地运动
的预言家。非洲正在获得
独立，对于恩古吉来说，
这意味着，非洲即将甩掉
其殖民主义的文化稳定剂
。离家更近时，他体会到
，非洲、亚洲和南美洲文
学必须要走上前台，必须
要融入世界文学中。但是
在1967年，他却震惊地发
现，内罗毕大学英语系的
构成竟然如此雷人，似乎
在表明什么也没有发生过
，或者没有任何事情在发
生。他和几个同事呼吁废
除英语系并进行重组。绝
不可能只有一个中心。“这
是一个中心与其他中心之
间关系的世界。”1977年，
恩古吉决定使用吉库尤语
来写其大部分作品，这样
，他所描述的农民们就可
以阅读他的书；这样，在
这场风起云涌的文化战争
中，他就可以与他最宝贵
的步兵战士、他的支持者
、他的历史根源，保持紧
密的联系。在他的《扣押
》一书中，他称其为一次
归乡，称其为一次再生，
因为这使他跨越了那道他
多年所受到的殖民主义教
育的隔离带。
《血色花瓣》反映了恩
古吉在写这部书之前所经
历的许多次心路历程。这
部作品与他之前作品的不
同之处是，小说具有更为
复杂的人物，更尖锐的政
治、心理和文化背景，更
坚实的韵律，更深刻的主
题。小说结构更为紧凑，
情节更为紧张，犹如一辆
赛车飞驰在熟悉的跑道上
，让人丝毫不怀疑他的技
巧、他的决心、他的目的
地或者命运。书中反映了
他所参加过并幸免于难的
连续不断的战争，以及他
预见的连续不断的战争。
他破茧成蝶，抛弃了自己
的一部分，因为那部分的
他对于新的冲突和战斗已
经疲惫不堪，继而用一种
新的视野武装了自己，赋
予了自己紧迫感和一种毫
不妥协的立场，如同他在
宣布他自己的紧急状态法
，因为时间并没有愈合英
勇作战却被无情出卖了的
肯尼亚人民大众身上的伤
口。恩古吉所书写的肯尼
亚、无人能从他手里夺走
的肯尼亚，就是“各族劳动
人民的肯尼亚，就是数百
年来人民英勇地战天斗地
、抗击外族侵略的肯尼亚”
。这是一个巨大的肯尼亚
，然而却被诸如罗伯特·鲁
瓦克和凯伦·布里克森等早
期殖民时代的作家们所践
踏了，因为他们所赞颂的
是殖民者的文化，是“合法
化了

《血色花瓣》反映了恩古吉在写这部书之前所经历 的许多次心路历程。这部作品与他之前作品的不同之处是，小说具有更为复杂的人物，更尖锐的政治、心理和文化背景，更坚实的韵律，更深刻的主题。小说结构更为紧凑，情节更为紧张，犹如一辆赛车飞驰在熟悉的跑道上，让人丝毫不怀疑他的技巧、他的决心、他的目的地或者命运。书中反映了他所参加过并幸免于难的连续不断的战争，以及他预见的连续不断的战争。他破茧成蝶，抛弃了自己的一部分，因为那部分的他对于新的冲突和战斗已经疲惫不堪，继而用一种新的视野武装了自己，赋予了自己紧迫感和一种毫不妥协的立场，如同他在宣布他自己的紧急状态法，因为时间并没有愈合英勇作战却被无情出卖了的肯尼亚人民大众身上的伤口。

第一章
1
那个星期日，他们过来抓捕他。他在山里度过了一个不眠之夜，刚刚归来。他正躺在床上休息，《圣经》翻到了《启示录》，这时，一高一矮两个警官敲响了他的门。
“你就是木尼拉先生吧？”矮个子警官问道。他左眼眉上有一块星状的伤疤。
“是的。”
“你是在新伊乌莫罗格小学教书吗？”
“那么你们以为自己来到了什么地方呢？”
“啊，是这样。我们是想把事情做得把握些。谋杀毕竟不是 吃些美食这么简单。”
“你在说什么？”
“新伊乌莫罗格警察局要传讯你。”
“为什么？”
“当然了，是谋杀罪，是在伊乌莫罗格发生的谋杀罪。”
一直没有说话的高个子警官这时立即补充说：“也不是什么紧要的事情，木尼拉先生。只是例行公事问讯一下。”
“不用解释了。你们也是在执行公务而已。让我穿上外套吧。”
两名警官相互看了一眼，都为眼前这个人的镇定感到惊讶。他穿上外套走了出来，一只手拿着《圣经》。
“你是从来放不下你的《圣经》吧，木尼拉先生。”矮个子警官说。他又是钦佩，对《圣经》的力量又有些恐惧。
“在基督第二次圣临之前这最后的日子里，我们必须时刻准备好播下种子。所有的迹象，纠纷，杀戮，战争，血腥，都在这里预言到了。”
“你在伊乌莫罗格待多久了？”高个子警官问道，将世界末日和基督第二次圣临的话题转移开了。每个星期都去教堂的他，可不想被人揪住什么把柄。
“你已经开始例行公事的问讯了，这不？”
“不是，不是，这个不做笔录，木尼拉先生。这就是普通的谈话。我们不会对你不利的。”
“十二年了！”他告诉他们。
“十二年了！”两位警官重复道。
“是的，我在这块荒土地上一待就是十二年。”
“哦，就是说，在新伊乌莫罗格小学建校之前，你一定就在这里了……”
2
阿卜杜拉坐在伊乌莫罗格一个叫作新耶路撒冷地段的自己棚屋外面的椅子上。他看了看自己缠着绷带的左手。他们并没有让他在医院里逗留多久。经历了一个夜晚的折磨之后，此时的他感觉自己镇定得有些怪异。但是对于所发生的一切，他仍然不能理解。他想，随着时间的流逝，他会理解吧，但是他如何能够解释，他仅仅的一个愿望，一个想法，所变成的这种现实呢？他的愿望到底有多大呢？他抬起头，看到一位警官在看着他。
“阿卜杜拉？”
“是的。”
“我过来是执行公务。你被警方通缉了。”
“现在吗？”
“是的。”
“会花很久吗？”
“这我不知道。他们要做笔录，要求你回答几个问题。”
“那好吧。等我把椅子放回屋子里。”
但是到了警察局之后，他们却把他关进了牢房里。阿卜杜拉对这一欺骗行为表示抗议。一个警察扇了他一记耳光。等有一天，等有一天，突然间，他感到了新仇旧恨一起涌上了心头，对于警方最新的这次挑衅行为愤恨不已。
3
一位警官前往万佳所住进的医院。
“恐怕你还不能见她，”医生说，“她现在的身体状况还不能回答问题。她现在仍神志不清，不断喊叫：‘救火啊……救火啊……我母亲的姐姐……我亲爱的姨妈……快去救火，快去救火啊！’她总是在喊这类胡话。”
P5-7