毕淑敏，国家一级作家/知名心理咨询师，她是北京作家协会副主席、国家一级作家，知名心理咨询师，北师大文学硕士、心理学博士方向课程结业。
她是华语世界深具影响力女作家，曾获庄重文文学奖，《小说月报》第四、五、六、七、十届百花奖，《当代》文学奖，陈伯吹文学大奖，《北京文学》奖，《昆仑》杂志文学奖，解放军文艺奖，《青年文学》奖，中国台湾第十七届“中国时报”文学奖，中国台湾第十六届《联合报》文学奖等各种文学奖三十余次。
她是与世界温暖相拥的人，走过七十多个国家，探寻野性的非洲，思索中南美洲的文明，登临世界的尽头——北极点。

Part 1 成长·探秘篇
自信第一课
面具后面的脸
每天都冒一点儿险
你不能要求没有风暴的海洋
啊，原来你是一只老虎
别给人生留遗憾
苦难不是牛痘疫苗
请为你的夸奖道歉
人可以大限度地逼近真实
逃避苦难
兴趣就像食物，越丰富越好
Part 2 励志·启示篇
没有一棵小自惭形秽
你的身体里必有一颗成功的种子
目标要趁早
卑微也是我们的朋友
我在寻找那片野花
过去不等于未来
所有的动力都来自内心的沸腾
发出声音永远是有用的
比树更长久的
积木别墅
顽强比坚强更重要
Part 3 心理·表情篇
致不美丽的女孩子
你究竟说了些什么
任何成瘾都是灾难
流露你的真表情
藏獒与虎皮鹦鹉
心灵拒绝创可贴
护林员
如果生气是一匹野马
等待你的第二颗糖
让我们倾听
拍卖你的生涯
看着别人的眼睛
你站在金字塔的第几层
Part 4 亲情·少年篇
孩子，我为什么打你
儿子方程式
在儿子考试成绩不好的时候
妈妈,“请跟上”
教你生病
额头与额头相贴
爱的回音壁
青虫之爱
盲人看
“想也没想”可不行
白雪下的暴力
苦难之后
Part 5 温情·幸福篇
幸福的七种颜色
心是一只美丽的小箱子
你要好好爱自己
提醒幸福
带上灵魂去旅行
送你幸福瓶
写“福”字的女孩儿
感动是一种能力
家问
造心
心轻者上天堂
保持惊奇
女孩儿，请与我同行
Part 6 感悟·静思篇
精神的三间小屋
在火焰中思索
机遇是怎样在不知不觉中降临的
一百万年之前
人心要有准则
研究真诚
病中读书谱
你是否需要预知今生的苦难
人生有三件事不可俭省
生命的借记卡
用宽容治愈焦虑

自信第一课
1972年的一天，领导通知我速去乌鲁木齐报到，新疆军区军医学校在停顿若干年后第一次招生，只分给阿里军分区一个名额，首长经过研究讨论决定让我去。
按理说，我听到这个消息应该喜出望外才是。且不说我能回到平地，吸足充分的氧气，让自己被紫外线晒成棕褐色的脸庞“休养生息”，就是从学习的角度讲，“重男轻女”的部队能够把这样宝贵的唯一的名额分到我头上，也是天大的恩惠了。但是在记忆中，我似乎对此无动于衷，也许是雪山缺氧把大脑冻得迟钝了。我收拾起自己简单的行李，从雪山走下来，奔赴乌鲁木齐。
1969年，我从北京到西藏当兵，那种中心和边陲的，文明和狂野的，优裕和茹毛饮血的，高地和凹地的，温暖和酷寒的，五颜六色和纯白的……一系列剧烈反差让我的心发生了沧海桑田般的变化。距离死亡咫尺之遥，面对冰雪整整三年，我再也不是当初那个天真烂漫的城市女孩儿，内心已变得如同喜马拉雅山万古不化的寒冰般苍老。我不会为了什么突发事件和急剧的变革而大喜大悲，只会淡然承受。
入学后，从基础课讲起，用的是第二军医大学的教材，教员由本校的老师和新疆军区总医院临床各科的主任、新疆医学院的教授担任。记得有一次，考临床病例的诊断和分析，要学员提出相应的治疗方案。那是一个不复杂的病案，大致的病情是由病毒引起的重度上呼吸道感染，病人发烧、流涕、咳嗽、血象低，还伴有一些阳性体征。我提出方案的时候，除了采用常规的治疗外，还加用了抗生素。
讲评的时候，执教的老先生说：“凡是在治疗方案里使用了抗生素的同学都要扣分。因为这是一个病毒感染的病例，抗生素是无效的。如果使用了，一是浪费，二是造成抗药性，三是无指征滥用，四是表明医生对自己的诊断不自信，一味追求保险系数……”老先生发了一通火，走了。
后来，我找到负责教务的老师，讲了课上的情况，对他说：“我就是在方案中用了抗生素的学员。我认为那位老先生的讲评有不完全的地方，我觉得冤枉。”
教务老师说：“讲评的老先生是新疆最著名的医院的内科主任，他的医术在整个新疆是首屈一指的。他是权威，讲得很有道理。你有什么不服的呢？”
我说：“我知道老先生很棒。但是具体问题要具体分析。他提出的这个病例并没有说出就诊所在的地理位置。比如要是在我的部队，在海拔五千米以上的高原，病员出现高烧等一系列症状，明知是病毒感染，一般的抗生素无效，我也要大剂量使用。因为高原气候恶劣，病员的抵抗力大幅度下降，很可能合并细菌感染。如果到了临床上出现明确的感染征象时才开始使用抗生素，那就晚了，来不及了。病员的生命已受到严重威胁……”
教务老师沉默不语。最后，他说：“我可以把你的意见转告给老先生，但是，你的分数不能改。”
我说：“分数并不重要。您听我讲完了看法，我已知足了。”
教室的门开了，校工闪了进来，搬进来一把木椅子摆在讲案旁，且侧放。我们知道，老先生又要来了。也许是年事已高，也许是习惯，总之，老先生讲课的时候是坐着的，而且要侧着坐，面孔永远不面向学生，只是对着有门或有窗的墙壁。不知道他这是积习，还是不屑于面对我们，或是有什么难言之隐。
这一次，老先生反常地站着。他满头白发，面容黢黑如铁，身板挺直如笔管，让我笃信了他曾是医官一说。
老先生目光如锥，直视大家，音量不大，但在江南口音中运了力道，话语中就有种清晰的硬度了。他说：“听说有人对我的讲评有意见，好像是一个叫毕淑敏的同学。这位同学，你能不能站起来，让我这个当老师的也认识你一下？”我只有站起来。老先生很注意地看了我一眼，说：“好，毕淑敏，我认识你了，你可以坐下了。”
说实话，那几秒钟真把我吓坏了。不过，有什么办法呢？说出的话就像注射到肌肉里的药水一样，是没办法抠出来的。
全班寂静无声。
P3-5

这本书大致分成了六个小辑：探秘、启示、心理、亲情、温情、感悟。它们多以故事的形式出现，因为我小的时候，喜欢听故事。这些故事，有些来自我自己，有些是我从别人那里听来的。不管故事是从哪里来的，它们都有一个共同的核儿——在这个世界里，你如何成长？

对于中国现在的少年人
来说，没有一个春天，像
2020年的春天冷凛而惊涛
骇浪。它必将以火炭般的
温度和震撼，烙在你记忆
的深处，永不磨灭。
疫情中，我也在复工复
产。在我所有作品中，淘
选出若干篇章，组成了这
本书。希望在这个特别的
时刻，送到你手上。在我
和你的心灵间，搭起一座
小小的文字桥。
我现已老迈，发摇齿落
。我并不悲观，也不后悔
，只是还有许多话要对今
天的少年和青年人说。年
龄的变化，并不是在某一
天突然发生的，而是一小
时一分钟一秒钟递进而来
。我也曾年少，也曾有无
尽的勇气和好奇心，也曾
犯过无数的错误，做过很
多幼稚可笑的事情。同时
，还用很多时间思考过很
多问题，我愿意在这本小
书中和你分享。
这本书大致分成了六个
小辑：探秘、启示、心理
、亲情、温情、感悟。它
们多以故事的形式出现，
因为我小的时候，喜欢听
故事。这些故事，有些来
自我自己，有些是我从别
人那里听来的。不管故事
是从哪里来的，它们都有
一个共同的核儿——在这
个世界里，你如何成长？
成长自然离不开老师，
这让我们很容易有一个错
觉，觉得成长只发生在学
校里，因为那里才有老师
啊。其实，成长可以发生
在任何地方任何时刻，只
要我们自己做一个成长的
有心人。老师可以是任何
人，比如孔子说过“三人行
必有我师”。
请想想啊，古代才有多
少人呢？现在地球上的人
数比那时可多多了，同样
，老师的数目也翻了很多
倍啊。再说，老师也并不
仅限于人类，植物、动物
、天地、星空，都可以成
为我们的老师。如果你能
做虚心学习的有心人，那
么，你所遇到的一切，都
有可能成为你的老师。你
不断求教，不断观察思考
，情感会变得丰沛，人生
会变得润泽，成长就加速
度。
这个世界变化太快，我
小的时候，绝不会想到科
技进步的幅度如此惊人。
同理，我想你们也将面对
飞速发展的世界。那么，
有没有不变的东西呢？我
认定一定有。这就是人类
的优秀品质和不断沉思的
传统。所以，这本书里，
我主要谈的是这方面的感
悟。我常常在想，如果我
少年时代就懂得这些，我
的人生一定会比现在更有
趣和有意义。我坚信，只
要掌握了这些不变的真理
，未来的人生之路一定会
有更多的选择，演绎出更
绚烂的浩瀚和精彩。
毕淑敏
2020年春

《你一直与众不同：毕淑敏散文精选（青少版）》是著名作家毕淑敏的一本散文选。本书是针对青少年读者进行编选，从毕淑敏老师历年的作品中精选适合学生阅读和学习的篇目，希望可以通过作者本人的成长历程，给青少年激励与力量，传递正能量，希望青少年读者可以通过本书领略大家的丰彩。