2008年，毕淑敏搭乘游轮完成在海上环游地球一周的壮举。在这场跨越四大洋的旅程中，作家毕淑敏对人生命运、世界光景进行了深入细致的考察，荷兰红灯区、世界鲜花市场、危地马拉原始密林、海盗的藏宝洞和诗歌、墨西哥国民宫、黑脸圣母、古巴雪茄、约旦佩特拉城……饱览不同人种和地区的心灵史，建立认识世界的知识谱系。素颜的地球到底是怎样的？我们该怎样与自己相处，又该如何追寻幸福？毕淑敏以一贯的睿智、平易，从心理学、医学、文学的角度观察和理解世界，历史、艺术、心灵在她的笔下实现了奇妙的融合。

毕淑敏，国家一级作家/知名心理咨询师，她是北京作家协会副主席、国家一级作家，知名心理咨询师，北师大文学硕士、心理学博士方向课程结业。
她是华语世界深具影响力女作家，曾获庄重文文学奖，《小说月报》第四、五、六、七、十届百花奖，《当代》文学奖，陈伯吹文学大奖，《北京文学》奖，《昆仑》杂志文学奖，解放军文艺奖，《青年文学》奖，中国台湾第十七届“中国时报”文学奖，中国台湾第十六届《联合报》文学奖等各种文学奖三十余次。
她是与世界温暖相拥的人，走过七十多个国家，探寻野性的非洲，思索中南美洲的文明，登临世界的尽头——北极点。

自序 天堂的颜色
1 向卷尾猴学习
2 舱位
3 船书
4 旅游中的甫志高
5 告别啊告别
6 陆地上的旅行
7 你听到的汽笛声表示弃船
8 触摸地球素颜
9 水先案内人
10 海中央
11 自主企划必有我师
12 为祖国募捐
13 世界上最缓慢的微笑
14 在巴塞罗那哥伦布雕像下会合
15 世界上最芬芳的工作
16 在荷兰观看另类表演
17 冰山和海盗们的诗
18 冰岛蓝湖本是工业废水
19 乌兰的15万次鞠躬和跳蚤市场
20 小报和小杉文晴画笔
21 粉红色的玫瑰城
22 每日“一偷”与“倒时差”
23 阳历的七夕
24 同甘共苦，乃基本原则
25 巴拿马要塞
26 穿行在危地马拉的密林中
27 如果我是墨西哥城的卫士
28 彩虹布和龙舌兰酒
29 玉米神和黑脸圣母
30 世界上所有的金字塔，都与它有关
31 每一支哈瓦那雪茄都清白
32 明信片和骷髅旗
33 世界观与观世界
34 海洋是我们的摇篮
跋 给自己和给你的礼物

天堂的颜色
我不相信有地狱。
可我确知有天堂。
天堂和地狱似是一对正反义词组。按说你相信这一个
存在，就不能否定那一个的存在，否则自相矛盾。
先来说地狱吧。地狱是怎样一番景象？
大文豪但丁在《神曲》中描述的地狱，是硕大无朋的
漏斗状。它从地表到地心口径逐渐缩小，陷落得越深，表
明灵魂的罪孽越重。若一路坠落直扑地心，抵达漏斗底端
，就是魔王撒旦的巢穴。若有幸从魔王的尾巴爬过地心，
另一面则进入炼狱。炼狱像一座高山，灵魂可在攀爬中洗
涤罪恶。山分七层，每上升一层就会消弭一种罪过，攀到
山顶便升入天堂。天堂之途也非一蹴而就，而是循序渐进
，一共分为九层。越往上爬你的灵魂就越高洁。若你翻越
了九重天，就进入了真正的天堂。
在东方，佛教的地狱有极无间、大阿鼻、四角、飞刀
、火箭、夹山、通枪、铁车、铁床、铁牛、铁衣、千刃、
铁驴、烊铜、抱柱、流火、耕舌、锉首、烧脚、啖眼、铁
丸等类别。中国道教的地狱则分为十八层，以某人生前所
犯罪行的轻重，决定他下坠到地狱的哪一层和他受罪时间
的长短。每层地狱比前一层地狱在质上增苦二十倍，在时
间上增加一倍。如不幸落进第十八层地狱，苦楚烈度已无
法形容，时间也达到极致，再无走出地狱之可能了。
在一本讲述旅行和天堂的书籍里，讲述地狱实在是煞
风景的事情。但不知地狱之苦，又如何能体察到天堂的温
煦呢？
天堂到底是什么样子？
我问一些人，天堂里最应该有什么？
有人说，应该一尘不染。有人说，应该没有悲伤。
有人说，应该有黄金砌成的街市和碧玉打造的围墙。
有人说，应该人来人往，想吃什么就有什么，牛奶遍
地、乐声环绕，安全舒适。
有人说，当然要有天使。就是那些面如满月、长着翅
膀、拎着一口袋羽箭的胖胖婴孩。然而天堂并非幼儿园，
不可能只有未成年人，一定还有如花的少女和如山的男生
吧？青少年总要长大，会有婚配和新的天使出生。然后人
们慢慢变老，成了慈祥和蔼的老人吧？
我想，天堂里一定绿草茵茵，有不老的翠树和长香的
花，有鲜活的动物和莺歌燕舞的禽乌，有丰腴的餐食和流
淌的蜂蜜；空气毫无疑问是新鲜的，疾病毫无疑问是没有
的，华美的建筑反射温润的微芒……
想到此处，不由暗笑。天堂和地狱，骨子里是人世间
诸般影像的加剧或是放大，并无不可思议之处。在种种想
象和描述的背后，潜伏着来自心理学上被称为“行为主义
”流派的淡淡身影。那学说的基础理论是相信惩罚和奖励
能训练并约束人们的行为，久而久之成了习惯，便能惩恶
扬善，达致天下太平。地狱天堂说的理论基础，和此流派
有异曲同工之妙。遗憾的是在现实世界，地狱的恫吓力量
，总流于纸上谈兵的虚妄；天堂的恩赏嘉奖，又有画饼充
饥之嫌。亡命之徒连现世的法律都置若罔闻，又哪会忌惮
地狱中遥遥无期的惩罚！
所以，我不相信地狱。但是我相信天堂，我所笃信的
天堂，它不在天上，只在尘世。
人间本该是天堂。
2008年，我自费买了一张船票，出发环绕地球一周。
那艘名为“和平号”的船，5月14日自日本横滨进入太平洋
，一路向西，9月4日返回出发港，在蔚蓝大海上昼夜兼程5
万多公里，途经几十个国家，共计114天。由于一些原因，
我没能完整地走完这一圈，这个圆画得不够完整。好在最
壮观的景色我已饱览，最险恶的风暴我已穿越，最艰苦的
航程我已一寸寸地挪过，最苍凉的海天一色我已一分分领
略……生命中有了这样一次荡涤身心的旅行，浓墨重彩。
当我垂垂老矣行将离开这个世界的时候，据说人的一生会
电光石火地闪现，浓缩成一部微电影，我势必回忆它，浮
出若隐若现的欢颜。
如果天堂有颜色，它是什么色泽呢？红色固然令人兴
奋，但每天都是红彤彤的艳光四照，好像喧嚣吵闹了些。
橙黄？温暖，丰收，诱人食欲，但总觉明黄给人以威权的
压力；带着赤色调的橙，又有一种危险即将靠近的绷紧。
青绿自然是好的，生机勃勃饱含汁液，给人以成长的期望
和生命的韧性。但城市里绿色稀薄，旷野和雨林中，大片
绿色惨遭砍伐和焚烧，雪山、沙漠也没有绿色的踪影，绿
色有不堪一击的脆弱。哦，还有紫色。据说这是一种高贵
颜色，我却正因了它的高贵，而疏离了它。我期盼天堂不
要有拒人千里的矜持，而是平易近人的蔼然。
便只剩下蓝色了。蓝色是这个星球上最广泛、最汹涌
澎湃的颜色，博大精深，无处不在。它负载着所有的生命
，乾坤挪移生生不息。它酿造着所有的文明，丰功伟业乐
此不疲。所幸截至今日，它还没有被人类的贪婪彻底污染
，尚保持着宇宙洪荒时的洁净和丰饶。
我把这本书定名为《蓝色天堂》。天堂并不遥远，就
在你我指尖。天堂是既可以建设也可以毁坏的，就看我们
如何面对人类的未来。
我把这一路的所见所闻所思所想写出来，不一定正确
，但都是真情实感。希望你能读它一页或几页，说句玩笑
话，那你就赚到了。蹈海翻江这一趟，我用了100多天，你
只需用几

绕地球一圈的史诗旅程，海上漂泊114天，航程52311公里，饱览壮观的景色，穿越险恶的风暴……做一缕旷野中的清风，用脚步丈量山河岁月。无论何时，初心永不熄灭！
在这本书里，你可以一次性饱览不同人种和地区的心灵史，建立认识世界的知识谱系。

给自己和给你的礼物
旅行，不仅仅指身体在地理空间的变换，更指心灵的
跋涉。航海，就是在蔚蓝和天蓝之间移动，充满了挑战和
未知。2008年5月13日，我和儿子芦淼，乘坐日本“和平号
”游轮，从日本横滨出发，完成绕地球一周的航行，整个
旅程原计划103天。但路途遥遥、风高浪急，至此船最后返
回横滨港的日子，途中共计114天。我因送回“和平号”给
汶川地震的捐款等原因，中途回国，而后又在欧洲追赶上
这艘游轮继续旅行……芦淼是完完整整走完这一环，共计
28246海里（1海里等于1.852公里），也就是52，311公里
。成为中国大陆首次航海环绕地球旅行的几位公民之一。
“和平号”因为船只设备机械原因，在美国的佛罗里
达船坞检修，耗时9天，为了赶船期，没有去委内瑞拉，直
接奔了巴拿马，之后是墨西哥。我们母子从墨西哥绕道去
了一趟古巴。这样在途经国家的数量上，少了一个委内瑞
拉，多了一个古巴。
这是一趟充满了未知和挑战的航行，它的艰难和危险
，远远超出了我的想象，幸好终于平安回了家。
如果我事先知道需要穿越这一系列苦难，让我重新选
择——去还是不去？在刚刚到家的一个月之内，我会非常
坦率地说——“不去！”
回家几个月后，如果你再次问我这个问题，我会改口
道——“去！”
你可能要惊奇，为什么会有这么大的变化？答案只有
一个，万里海疆，艰苦超乎想象。刚回来，惊魂未定，所
以说“不去”。过了一段时间，苦难的创伤渐渐淡去，留
下的是瑰丽无比的回忆，所以，就说“去”了。
所有知晓我曾环球旅行的人，都有无数问题劈头盖脸
地砸来。一张船票多少钱、需要办多少国家的签证、船上
如何洗衣服、语言不通怎么办、会不会晕船、在漫长的海
上航行中怎么打发日子、每天干些什么、看没看见鲸鱼、
是否遭遇过海盗、吃得可好、饮食是否习惯、给家人朋友
买了什么礼物……
大大小小的问题，像加勒比海的浪花，此起彼伏。
曾经获得过诺贝尔文学奖的墨西哥作家奥克塔维奥·
帕斯说过：“旅行的愿望，在人身上是与生俱来的。谁要
是从未萌生过此念，那绝非人之常隋。”
我们血液中都有流浪的因子，远古的基因蠢蠢欲动。
大海是人类的发祥地，我们均来自那最深邃的蓝色底
层。
如果你对环球旅行有一份浓厚兴趣，心底某个明亮的
角落，也埋着一羽飞翔的翅膀，只待时机成熟，就冲天一
啸，我想，请抽空看看这本小书，也许会对你将来的远行
，有一点小小帮助。如果你满心像我刚刚从海外回到家乡
时的那种想法，拒绝走这样一趟充满艰险的旅程，我更建
议你翻翻这本小书。因为你不会去，就请听听我这一路的
感受，发自肺腑的第一手报告。
我要深深感谢我的儿子芦淼。没有他的帮助，一个半
老妇人，是难以完成如此艰难的旅程。他帮我做翻译、发
邮件、拎行李、处理意外变故……古有24孝，陪老母海上
航行几万里路，是现代第25孝了。
帕斯还曾说过：“每次旅行向我们展现的国度，对全
体造访者来说，原本是同一个，可是在每一位旅行家眼里
，却又有见仁见智的不同。”
旅行各有千秋。
在海上的日子，每天晚上，只要没有大的风浪，我都
会在船的左前舷看海。为什么一定要选这个地方？你要记
得我们的船是自东向西航行，落日就在船的正前方。当太
阳最后熄灭了它的烁目光华之后，海平线上只有琥珀色的
云线，是晚霞金色火焰的孑遗。这种时分，似黑非黑，忧
郁万马奔腾般袭来，双目直视海洋，它带着一种永恒的苍
凉，大智若愚。渐渐地，几乎什么都看不见了。但我确知
，苍凉中蕴含着人类无以企及的活泼生机，在深深的海底
动荡不已。
喜欢在清晨看海，船在大洋中央，人和天的比例根本
就不能称之为比例，你关于这个世界的所有认识，都被动
摇和颠覆。举目四望，人是如此孤独，天空和水永远在目
光的尽头缝缀在一起，包围着你，呈现出博大的哀伤。你
知道自己一定会灭亡，而大海永在。
在宇宙形成的几乎全部时期，作为人，你根本不存在
。再过一些日子，作为人，你也不存在了。在如此短暂的
机会里，你拥有独特的活泼生命。庆祝自己能有这样生而
为人的机缘巧合，这是一个难以忘怀的独特经历。
而旅行，能给人的生命注入活力，催人成长。
人常常是置之死地而后生。当我如此深刻地体验到一
己的微不足道和瞬忽即逝的宿命之后，我决定从现在开始
，再不无谓地消耗一分钟，尽心尽意做自己喜欢的有价值
有意义的事情，让渺小的生命和一种广博的存续连接在一
起，如同浪花在海洋中快乐嬉戏并生生不息。
把这个过程变成诚意而努力的文字，是我在这本书里
对自己的要求。这是我绕地球一周之后给自己的礼物。十
几年后，再略做整理补充，与你分享。悄悄说一句，环球
旅行，我花费了几十万元，你只要几十元，得之精髓。
毕淑敏
2019年6月1日

《蓝色天堂》是毕淑敏旅行散文代表作。2008年
，毕淑敏搭乘邮轮，完成在海上环游地球一周的壮举
。在这场跨越四大洋的全球旅程中，作家毕淑敏对人
生命运、世界光景进行了深入细致的考察，作为一名
优秀的作家和心理咨询师，毕淑敏以一贯的睿智、平
易，从心理学、医学、文学的角度观察和理解我们身
处的世界，历史、艺术、心灵在她的笔下实现了奇妙
的融合。在这本书里，你可以体会到和世界最辽阔最
亲密最生死与共的接触，风和雨、水和汽、古和今、
生命和死亡……素颜的地球到底是怎样的？我们该怎
样与自己相处，又该如何追寻自己的幸福？荷兰红灯
区、世界最大鲜花市场、危地马拉原始密林里的金字
塔、海盗的藏宝洞和诗歌、墨西哥国民宫、黑脸圣母
、古巴雪茄、约旦佩特拉城……在这本书里，你可以
一次性饱览不同人种和地区的心灵史，建立认识世界
的知识谱系。让初心燃烧吧，像一缕旷野中的清风，
抵达圣洁的所在。

向卷尾猴学习
2008年夏秋，我坐着船，环绕地球一周。这是中国大陆公民首次乘坐游轮，完成环球旅行。
这次旅行，是完成我的一个私人愿望。满足了，放下了一块很重的石头，石质相当于花岗岩吧。记得上小学的时候，我读到凡尔纳的《80天环游世界》一书，写的是1872年，一个名叫费雷亚斯·福格的人，用了整整80天的时间，绕行地球一周。他的起止点都是伦敦。简言之，福格先生从伦敦出发，又回到了伦敦，完成了在当时不可思议的旅行。至于主人公走这一大圈的动机，真不怎么高大上——是20，000英镑的赌注。
福格的路线是自伦敦向东。乘火车先到苏伊士运河，再乘船到印度，之后坐火车横穿印度，来到中国香港。乘船至日本，航行去美国，坐火车穿越美国，回到伦敦。福格的随从，是一位刚刚被雇用的仆人，绰号“万事通”。主仆一路遭逢种种磨难，遇风浪、赴险境、海上搏击、海关被囚……被人当成罪犯跟踪、置身荒郊野地无路可走、与恶僧对簿公堂、遭暗算误了轮船……好歹最后终于按时回到伦敦。不但赢得了20，000英镑的赌注（不过他一路上花费甚巨，基本上两相抵消，没赚到什么钱），还赢得了爱情，带回了美丽的夫人。
这本书的作者是号称“科学幻想小说之父”的法国作家儒勒·凡尔纳。
你恍然大悟（我相信很多人早就知道），原来这本小说是科幻作品。也就是说，100多年前，用80天绕地球走一圈，是个幻想。那时还没有飞机，人们的代步工具只有马车、雪橇、烧煤的轮船和慢吞吞的火车。
今非昔比。现在绕地球一圈，高速超音飞机，只需6小时。“神舟七号”飞船，进入轨道后，绕地球一周只用90分钟。人类的科技发展，让当年的科幻大师瞠目结舌。
不过，说来惭愧，“和平号”航海绕地球一周，比100多年以前的福格先生漫多了。时间共计114天，航程52，3ll公里。
按原计划，“和平号”游轮，2008年5月14日由日本横滨港出发，大方向一直向西。104天之后，回到横滨港。
具体航线：先在海上航行5天，到达越南岘港，在岘港停留1天后出发，航行2天后，到达新加坡。从新加坡再次出发后，将在印度洋上漂泊整整8天，然后到达阿曼的萨拉拉港。短暂停留后，继续出发，航行5天后，到达约旦亚喀巴。再l天，穿过苏伊士运河，自红海进入地中海。也就是说，从印度洋到了大西洋。航行至埃及塞得港之后，停靠地中海沿岸诸多国家。土耳其的库沙达瑟、希腊的比雷埃夫斯港、意大利的那不勒斯、西班牙的巴塞罗那、法国的勒阿弗尔、荷兰的阿姆斯特丹……半个多月后，“和平号”游轮向正北，抵达挪威卑尔根。游览著名的松恩峡湾后，航至冰岛雷克雅未克，再至格陵兰岛。之后掉头向南，在大西洋上航行6天，到达美国纽约。从纽约至中美洲的委内瑞拉，再到达巴拿马。通过运河，从大西洋回到太平洋。沿太平洋东岸航行，过危地马拉的库特扎尔、墨西哥的阿卡普尔科、加拿大的温哥华，到达美国阿拉斯加首府朱诺。之后，“和平号”要用9天时间横渡太平洋，于2008年8月25日回到日本横滨港，绕行地球一圈成功结束。
原定航程在具体实施过程中有所调整，“和平号”延期9天，于2008年9月4日到港。
记得少年时的我看完《80天环游世界》的傍晚，望着晚霞痴想：哦，地球，居然能绕着它走一圈，多么令人神往！你一直向东或是向西，只要坚持走下去，在任何情况下都不改变大方向，你就会回到出发的地方。你用脚一步步地丈量地球，见证了地球果真是圆的，这多么有趣啊！
那个青涩少女下了一个决心：以后如果有机会，我也要去绕地球一圈！
童年时期每一个被铭记的片段，都有魔力。它被储存在脑海书柜的最底层抽屉，你也许从来没有翻动过那一层，但它确确实实被收藏在那里。无论积落多少岁月灰尘，每一个字依然像刚写上去那般清晰。
不过，我完全不知如何实现这个愿望。也没有同别人交流过这个想法，我觉得它会被人耻笑。
大约在2005年，我突然在报纸上看到中国旅行总社登出的一则广告，标题是：“你想环游世界吗？”那一瞬，我像一只大雁，被穿透力极强的箭矢射中，笔直地向下坠落，摔在地上，眼冒金星。原来，世界上真有这样一个项目，可以满足我的愿望。我飞快地记下咨询电话。
坦白说，从计划刚一冒头，我就预见到了这将是被人诟病的异想天开的想法，在计划没周全之前，我要保守秘密。
第二天，我给旅行社打电话，问询具体事宜。对方男生很热情，劈头问我：您的地理知识如何？
我支支吾吾道，还行吧。
他似乎觉察到我的轻微不安，笑笑道，我的地理也不是很好，需要拿着地图跟您说。您手边可有地图？
我没地图。为了显出我对这次旅行的期待和准备，我说，有地图。
男生很高兴，说，那我就对着地图讲了。
他滔滔不绝地说着一个个或陌生或熟悉的地名，如同相声的贯口。我这厢惨了，急忙调动脑海中一切有关世界地理的储备，还是一头雾水。
骑虎难下。我假装胸有成竹地“嗯……噢……”应对着，仿