张柠，作家，学者。北京师范大学文学院教授，博士生导师，北京师范大学中国当代文学与文化研究中心主任，文学创作研究所所长。中国作家协会小说专业委员会委员，国家一级作家，中国图书评论学会学术委员。出版学术著作《土地的黄昏》《文学与快乐》《感伤时代的文学》等。曾获国家级高等教育教学成果二等奖，北京市高等教育教学成果一等奖，北京师范大学优秀教师奖，中国当代文学研究优秀成果奖。

我翻开多年前写的一组短篇小说的原始手稿。每页300
字发黄的方格稿纸，右下角印着“广东省文艺创作室”几
个小字。第一篇手稿《身世》，落款是“1995年4月21日深
夜写于广州北郊”，最后一篇手稿《遗产》，落款
是“1995年5月11日夜”。2018年8月初的一天，我让研究
生把几个短篇输入电脑。她一边输入，一边给我微信，说
她很喜欢这些小说，问为什么不发表，还给它取名叫《幻
想故事集》。既然一位90后文学系在读研究生喜欢它，说
明它还有些价值。我把小说重新修订了一遍，投给了《花
城》杂志。
其实这并不是我第一篇小说，就像很多人并不是他妈
妈的大儿子，在他诞生之前已经有一个“流产哥哥”一样
。《幻想故事集》也有一个“流产哥哥”，叫《竹笛》，
时间是1992年，写一位小镇(就是罗镇吧)少年，15岁，因
父亲重病而外出谋生的故事，小说有自传色彩，那是我少
年的梦幻和内心的悲伤。可惜手稿遗失了。后来，我把那
些梦幻和悲伤拆散，悄悄地藏进我另一个系列短篇“罗镇
轶事”之中。
写小说《竹笛》的时候，我刚离开工作了10年的野外
地质队，在华东师大中文系，跟俄罗斯文学专家倪蕊琴读
研究生。导师希望我成为学者，我心里想着写小说。当时
的华东师大，是成名或有待成名的文学青年的圣地，那些
小有名气的先锋作家，在校园里穿梭而过，身后留下一阵
风，夹杂着浮华的气息。我跟那股气息保持了适当的距离
。
那时候，余华刚刚发表《活着》。格非正准备写长篇
《欲望的旗帜》。马原下海了。北村皈依了。助教进修班
的李荣飞(李洱)正在写《导师死了》。校园青年批评家开
始对“先锋小说”表达不满，八十年代末那种写法，已经
到了寿终正寝的时刻。对“先锋小说”的批评，在我们的
对话《旷野上的废墟：文学与人文精神的危机》中已现端
倪。“怎么写”依然是个问题，甚至连“写什么”也成了
问题。总之，摆脱“先锋小说”的写法，成了文学创作的
新起点。
1994年6月30日早晨，阳光很好。我放弃了华中科技
大学中文系外国文学教研室的职位，带着十几纸箱书籍，
登上了南下的火车。36小时后到达广州，我直奔暨南大学
殷国明家。他是钱谷融先生诸多怪弟子中的一位，长得有
点“桃谷六仙”的气派。瘦小的在新疆长大的无锡人，身
上有股子边疆少数民族的豪气，令人错愕。他把房门钥匙
丢给我，去新疆过暑假去了。接下来的两个月，我遍访广
州的高校和文化单位，吃光了殷国明家所有能吃的东西，
结果还不错，落实的工作单位是广东省作家协会。
在最近几年创作的中短篇小说中，我依然在塑造女性
形象，比如《黄菊花的米兔》中的黄菊花，《六祖寺边的
树皮》中的麦春娟。还有中篇小说《普仁农庄里的女人》
中的梅萧华以及和孔莉，特别是女主人公李雨阳的形象，
更具有当下性，乃至前瞻性。她们是“虚幻”的，-又是“
实在”的，是我想象出来的，也是我经常见到的。她们既
是“实然的”活生生的人物，更是“应然的”艺术形象。
甚至可以说，“少年形象”和“女性形象”，特别是生活
在基层社会的“女性想象”是最能够让我魂牵梦绕的对象
。
关于叙事虚构和生活实践之间的关系，我曾经写过一
些文章，比如《十年读书记》《诗与生活，一段回忆》等
，就是在交代我的读书和写作，与当时的生活实践之间的
奇异转换关系。动作压倒沉思的现代文化和城市经验，积
极而活跃的生活实践，生存压力和选择的痛苦，梦中的抉
择和逃亡，至今历历在目。值得庆幸的是，那种四处奔逸
找吃找喝贪图玩耍的麻雀生活，并没有扼杀我的沉思默想
和词语运动。沉思默想看上去是静态的，其实是将运动转
移到身心内部。记得2011年，我在长篇童话《神脚镇的秘
密》初版“后记”中曾经写道：“词语手拉手结伴朝我涌
来，让我惊喜不已。想象安上了翅膀飞离尘埃，那是可遇
不可求的美妙时刻。神奇情节的出现，仿佛天上的恩赐。
”
上面是跟“幻想故事集”的诞生多少有些关联的往事
。我把这些陈年旧事和心路历程写下来，以志纪念。生活
着的人有福了!还能写的人也有福了!长篇小说《三城记》
刚出版，中短篇小说集《幻想故事集》也即将出版。这是
上天和生活的恩赐，我愿意用继续努力写作来回报。
最后是本书的名字，需要做一点说明。“幻想故事集
”首先是这本小说集中的一组小说。其次，我将整部小说
都视为“幻想故事”。按照博尔赫斯的逻辑，梦魇是梦的
一部分，那么，梦就是幻想的一部分，进而，幻想是写作
的一部分。于是，“幻想故事”就成了小说的一种类型。

罗镇轶事：六个乡下故事
1 农妇刘玉珍
2 流动马戏团
3 妇产科医生杨红
4 嚎叫
5 唿哨和平珍
6 民歌手二喜
幻想故事集:八个城市梦幻
1 身世
2 鸟语
3 蓝眼睛
4 故事
5 修梦法
6 遗产
7 骑楼下
8 赞美诗
旷野见闻：三个女性故事
1 六祖寺边的树皮
2 黄菊花的米兔
3 普仁农庄里的女人
后记：幻想故事诞生记

农妇刘玉珍
我没考上大学，看书又看不进，整天百无聊赖地晃悠。我最讨厌的就是见到父亲，但偏偏总是见到他。我母亲说你们两个不像父子像冤家。我父亲是罗镇医院的名医，求他的人很多，所以他总是一副不可一世、傲视万物、扬扬自得的样子，在他儿子我的面前也是这样，没事喜欢在我面前显摆。那天他又把我叫到跟前。
父亲说：医生是最好的职业。
我心里说：你自己是医生，当然就说医生好了。
父亲说：病人半死不活地来，活蹦乱跳地走，谁也骗不了谁。
我心里说：你忘了，经常有病人睁着眼睛来，闭着眼睛走。
父亲说：不管谁当权，也不管什么朝代，都少不了医生。因为谁都怕疼，怕病，怕死，谁也逃不脱一劫。上至大首长，下至普通老百姓，都会病的。比如牙疼吧，中国有一半人患有牙病，如果你能治牙病，就有一半中国人求你，门槛都会踩塌。再比如痔疮吧，俗话说“十男九痔”，中老年男人，尤其是那些不干体力活的当官人、读书人，没有几个不长痔疮的。镇长总厉害吧？我们这一带最大的官，但他的痔疮一发作，就乖乖地到我这里来了，嬉皮笑脸地跟我说话，神气劲儿也不见了，官腔也没有了，跟我称兄道弟。当我故意不说话的时候，他就有点紧张，不自在，没话找话跟我套近乎，东一榔头西一棒，无非是想试探我对他的痔疮的态度。有一次打针的时候，他老是把屁股扭来扭去，我在他屁股上狠狠地打了一巴掌。他还嘻嘻地笑呢。你敢打镇长的屁股吗？恐怕说话也不敢跟他说吧？
我心里说：如果当上医生就能打镇长的屁股，倒是很好玩。不过，打一下镇长的老屁股又有什么意思呢？X光室的刘医生，在暗室里摸女人的屁股，差一点被开除了，他痛哭流涕求情，说上有老下有小，医院只好打发他到挂号室去收费。刘医生私下里对我说，他很冤枉，早知道这样，当时就应该多摸几下。我觉得他很下流。
父亲接着对我说：照我的看法，你这种人是不适合学医的，不光是你的悟性不够，还有你的粗心大意。赵学安那小子，就是个粗人。我真不知道他父亲为什么会让他学医，还拿了一个医专的狗屁文凭。他的手指头像鸡爪子一样僵硬，打的手术结，鸡也能抓散。
我心里说：我从来也没想过要当医生。
母亲不同意父亲的观点，她说：既然隔壁赵学安都能当医生，我们的儿子怎么就不能当呢？我们的儿子怎么说也比他强一些吧。
母亲的话，总像当头棒喝，让经常犯糊涂的父亲突然醒悟过来。父亲于是便改变主意说：是啊，凭什么我的儿子就不能当医生呢？你来跟我学医吧，不用文凭，能治病是硬道理。只要你能用心，不像赵学安那样粗心大意就行了。你如果也成了医生，那我们祖孙三代都是医生了。
他们在对话中决定了我的命运。我尽管在场，却没有发出一点响声，还不如一群飞来飞去的苍蝇。在父亲的逼迫下，我在医院里当起了一名编外学徒。父亲一边教训我，一边打着如意算盘。他说自己年纪大了，事业就这样，唯一操心的就是我。他说我还年轻，今后的日子还长着。他要我赶紧学，争取在他死之前，以他的名义开一个诊所。
我在药房里混了整整一年，认识了所有的中草药。西药我不怎么敢碰。因为它们的样子都差不多，一种是白色的药丸，大小形状略有变化，药性却不一定。还有一种是红黄两色的胶囊，外形都差不多，但肚子里的货色却天差地别，有的吃了拉肚子，有的吃了拉不出屎，有的吃了眼睛发愣，有的吃了眼珠子滴溜转。药瓶子上的标签全都是洋文。我曾经想用味觉系统来区别它们，事实证明那是徒劳的，因为它们的味道也差不多。我父亲对我说，你不要试图用“神农尝百草”的方法去对待西药，除非你想死。
P3-6

《幻想故事集》是对作者在广州生活的一种“叙述”和艺术呈现。它直面新兴的现代城市文化和欲望的诱惑。它在欲望展开和叙事抑制的边缘上，既有欲望叙事的快感，又有对欲望的疑问和逃避。与其说是“自我意识”的觉醒，不如说是对“自我意识”的怀疑和重塑。

《幻想故事集》是张柠的中短篇小说集，由“ 罗镇轶事”“幻想故事集”和“旷野集”三个部分组成。作者的笔触穿梭于城市和乡村，一面探索隐藏在人物内心最深处的病与欲，一面也寻找着自我认同与自我实现的精神家园。张柠在小说中搭建了一座具有原乡意义的小镇“罗镇”，安放小镇青年躁动不安的乡愁；同时又创造出具有现代性意义的人物“安达”，以他的都市漫游和奇异遭遇，探讨了当代青年在对抗城市或被城市同化的进程中，所经历的的自我怀疑和重塑。另外，张柠也坚持书写不同地域、不同经历的女性故事，他的小说既呼应了当下全球女性平权运动的热潮。