约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad，1857-1924），出生于波兰，20岁之前还不能流利地说英语，38岁时出版第一部小说，却被认为是用英语写作的作家中最伟大的小说家之一。他十七岁时前往马赛学习航海，在海上生活达二十余年，36岁时因为糟糕的健康和对写作的痴迷而放弃海上生活，开始专著于小说创作。康拉德一生共出版长、短篇作品四十余部，是英国现代小说的先行者之一。他的叙事风格和反英雄人物塑造影响了后世很多作家，包括D.H.劳伦斯、F.S.菲茨杰拉德、威廉·福克纳、欧内斯特·海明威、伊塔罗·卡尔维诺、加西亚·马尔克斯、V.S.奈保尔、J.M.库切等诸多文学大师。

库尔兹先生——他死了……我们是空心人。
——T.S.艾略特
比地狱可怕万分的是《黑暗的心》所描绘的那
条非洲河流……这或许是人们所能想象的*动人心魄
的故事。
——博尔赫斯

干得漂亮
我们可以放心地说，在过去的四年里，大不列
颠的水手们干得真是漂亮。我是说被划为水手、乘
务员、前桅手、锅炉工、灯具清理工、大副、船长
、机械师以及还有海军中各种等级一直到海军司令
的人员都干得很漂亮。我不是说不可思议地漂亮，
或奇迹般地漂亮，或极其地漂亮，或者甚至非常漂
亮，因为这些都是没脑子的人才会说得夸张之词。
我不否认，有的人可能是不可思议的存在，但是这
在他活着的时候不可能被发现，甚至在他死后，也
不总是能被发现。人的绝妙才情是一件隐藏起来的
事，因为他的同伴们不能读懂他心里的秘密。至于
一个人的工作，如果干得漂亮的话，就是可以说出
来的极致了。你可以干得漂亮，而且人的眼睛所能
看见的不能再多了。在海军中，这里人类的价值得
到了充分的理解，用来赞扬一艘船（也就是一艘船
上的所有人）的某一项成就的最高的赞美恰好由这
个简单的句子组成：“干得漂亮”，而船只的名字
缀在后面。不是不可思议地漂亮或惊人地漂亮或极
其地漂亮——不是，而仅仅是：
“干得漂亮，××号船。”
对于人们来说，如果能有人认为可以大声地说
他们干得漂亮是一件合适的事，这会是让他们无比
自豪的。它是一件值得纪念的事，因为在海上服役
，这样的工作对你的期望就是你要是专业的并且当
然也是干得漂亮的，因为少于此是不行的。更不夸
张地说，没有人会被期望比干得漂亮更多一些。夸
张的词汇不过是表达了无知者的惊奇。因此，不过
表达略微的赞美的官方表示成了一种极大的荣耀。
作为一个纯粹的有礼貌的水手来说（或许我应
该说平民水手，因为礼貌不是我心中所想的），我
从来没有料想过海上贸易在战争期间所做的被说成
干得漂亮以外的东西。有些人显然没有这样的信心
。不，他们甚至认为会看到商船水手丧失勇气。我
必须承认这样的看法真的引起了我的注意。在我的
时代，在我以各种职务服役的船只上的人中，我从
来没能察觉到任何怕事之人。但是我反思我在1894
年就离开了海上，二十年后才爆发了战争，这对现
代水手的品质做出了严峻的考验。也许他们落后了
，我不情愿地对自己说。我还记得那篇怨天尤人的
文章，我在其中读到了在英国商船服役的外国人的
庞大的数字，并且我不知道这些哀歌中有多少是真
实的。
在我的时代，飘舞着英国商船旗的船只上的船
员中非英国人的比例远远小于三分之一，这个比例
事实上小于十分严格的法国通航法对那个国家的船
只上的船员要求的比例。这一力求维护本国水手利
益的最严苛的法律意识到了为全世界的商船装配人
手的困难。法国法律规定的三分之一似乎是不可能
更小的数字了。但是英国的比例还要更小一些。因
此，可以说，直到今天，从事远洋航行至澳大利亚
、东印度群岛和绕合恩角的英国商船的船员主要是
英国人。这些小部分的外国人我记得大部分是斯堪
的纳维亚人，而且我的总体印象还是这些人都是人
才。他们似乎总是很能干并且随时准备为他们服役
的旗帜尽职责。他们中大多数是挪威人，这些人的
勇气和正直的性格是无可怀疑的。我还记得两个芬
兰人，他们都是木匠，这是当然的，而且还是很好
的手艺人；一个瑞典人，他是我见过的最有技术的
修帆工；另一个瑞典人是一个乘务员，他真的可以
被叫作是一个英国水手，因为他从伦敦出海已经有
三十多个年头了，一个相当了不起的人；一个意大
利人，他是一个永远笑着，性格却十分好斗的人；
一个法国人，他是一个十分优秀的水手，在十分困
难的环境中也总是精力旺盛并且不屈不挠；一个荷
兰人，他平静地看着船在我们脚下支离破碎的样子
，我永远都忘不了，还有一个年轻的、皮肤白皙肌
肉十分发达的德国人，他的性格没有什么特别。非
欧洲的船员中，印度人和卡拉什人我接触的很少，
只有在一艘汽艇上，有过不足一年的接触。也是在
这个时候，我唯一次见过来自中国的锅炉工。只能
说是见过了。人们不和他们说话。人们可以看到他
们在甲板上来来回回地走着，通常的样子是挽着辫
子；下班的时候十分肮脏，而上班的时候面容十分
干净。他们从来不看任何人，而且人们也没有机会
直接跟他们说话。在白天他们的样子十分平常，而
他们疏远沉默的样子又看上去有些像幽灵。
……
许多世纪以来，没有哪一天升起的太阳没有看
见分散的海洋上的一群又一群的英国人。这些英国
人的物质和道德存在受到彼此之间的忠诚和对一艘
船的忠诚热爱的调控。
每个时代都有自己的代表团，它并非由自己的
儿子传承（因为大部分水手总是无儿无女的），而
是一群忠诚和无名的继承者，他们承担起了艰苦生
活和单纯的责任的谦虚又崇高的遗产；这些责任是
如此的纯粹，没有什么能够动摇诞生于服务的物质
条件的传统态度。一直是为了各种事务在为这个国
家服务的船只是水手原始美德的操练平台。远距离
的朦胧和生命的模糊让他们远离了这个国家赞赏的
目光。那些分散在远方的船队在世人的眼中似乎仅
仅离开了这片汪洋

代序
一个近代最伟大的境界与人格的创造者 老舍
Joseph Conrad 梁遇春
《黑暗的心》：人们所能想象的最动人心魄的故事 博尔赫斯
黑暗的心
第一章
第二章
第三章
青春
后记
干得漂亮

第一章
巡航小艇“内莉号”连帆片也没有摆动一下，便荡到锚地，停泊下来。潮水已经涨起，风势也近乎平静，要沿河而下，唯一可做的事情便是将船停住，等待潮水调转的时机。
泰晤士河的入海口在我们面前展开，宛如一条无尽水路的开头。远方的水面上，海洋与天空连成一片，找不到一条缝隙，在这片明晃晃的空间中，那些随着潮水向上漂去的驳船的褐色风帆，好像纹丝不动地停在一丛丛高耸的红色帆片中间，斜桅上的亮漆闪闪发光。低处的河岸，缭绕着一层薄雾，在平展地向海洋绵延的路途中渐行消失。格雷夫森德的上空已经黑下来了，再往远处像凝缩为一团悲戚戚的暗影，静静地笼罩在这座世界最庞大、最伟大的城市之上。
公司经理是我们的船长，也是我们的老板。他站在船头向大海张望，我们四个则深情地盯着他的脊背。在这整条河上，没有任何东西比这一情景更富有海洋情调。他似乎是一个领航员，对海员来说简直是安全可靠的化身。但很难理解，他的工作竟然不在外面那片明亮的河口中，而是在他的身后，在那片挥之不去的暗影里。
就像我曾在哪里说过的那样，海洋将我们维系在一起。除了在漫长的别离期间将我们的心儿连在一起，它还使我们惯于忍受彼此的信口开河——甚至是自以为是。律师——顶好的一位老伙计——以他多年的资历和若干的美德，正享用着甲板上唯一一块靠垫，躺在仅有的一张地毯上。会计已经掏出来一盒多米诺骨牌，堆叠玩弄着。马洛靠着后桅，盘腿坐在正船尾的位置。他的双颊凹陷下去，面色发黄，脊背挺直，活脱脱一副苦行僧的模样，两臂垂落，手掌外翻，又像一尊神像。锚拴好了，经理很满意，便向船尾走来，坐在我们中间。我们懒散地交谈了几句。此后，小艇的甲板上寂静下来。不知为什么，我们没有开始玩牌。每个人都出着神，无事可做，默默地瞪着眼睛。在一片安然的宁静与曼妙的辉煌中，长日将尽。水面映着和平的光芒；纤尘不染的天空透着无瑕的光亮，亲切而辽远；艾塞克斯沼泽上方的迷雾如一层明亮的薄纱，由内地的山林升起，将低处的河岸掩入它透明的帐幔。只有在西方，那笼罩在河道上游的暗影，像是被落日的迫近所激怒，每一刻都显得越发阴郁。
终于，太阳倾斜着，浑然不觉地降下去，沉到了低处，由炽烈的白色转为毫无光热的暗红，像是要一下子消逝将去，坠死在那片笼罩于众生上方的暗影之中。
水面也随即为之一变，那股宁静暗淡下来，却显得更加深远。薄暮里，这条古老的河道——在历经多少世代，造福于夹岸而居的人群之后——安静地憩息在它宽阔的流域中，铺陈出一条宁静庄严的水道，通向海角天边。我们望着这令人肃然起敬的水流，在它里面流去的不是往而不复的一日的短暂时光，而是那永恒记忆的令人敬畏的光芒。正如人们所说，对于一个追随着大海、尊敬又热爱着大海的人来说，没有什么比唤起对泰晤士河下游的伟大古思来得容易。潮流顺从它无休无止的使命去而复返，满载着对一切人物与船只的记忆。正是这条河流，将它们带回安息的家园，或是带往战斗的汪洋。它了解并服侍过所有这个国家引以为傲的人，从弗朗西斯·德雷克爵士到约翰·富兰克林爵士，所有的骑士，无论受封还是没受封的，他们都是伟大的海洋游侠。它曾推送过一切名字如夜明珠般的船儿，从满载着宝物归来、受到女王陛下接见、从此名垂史册的“金鹿号”，到前往别处征讨、一去不返的“厄瑞波斯号”和“恐惧号”。它了解所有这些船儿与人儿。它们从德特福德、从格林尼治、从艾利斯出发，满载着冒险家与垦殖者；那里面有国王的舰船，有生意人的船舶；有船长，有商船队长，有东方贸易的走私犯，也有受命上任的东印度舰队的海军大员。黄金的猎手，名利的狂徒，无不沿着这道水流走出去，他们明火执仗，既是那内陆强权的信使，又是那神圣之火的炬手。有什么伟大的事物不曾随着这条河流的落潮而漂进那个全然未知的神秘世界！……凡人的梦想，共和的种子，帝国的萌芽。
太阳落下去；夜幕降临在河上，岸上的灯火次第亮起。矗立在一片烂泥滩中的三条腿的查普曼灯塔，发射出强烈的光芒。船只的灯光在航线上移动着，上下往来。上游河道的西方远处，那庞然大物般的城市仍在天穹下不祥地高耸着，像阳光的一团阴沉的暗影，群星下的一片灰白的光亮。
就在这时，马洛忽然说，“这也是世界上最黑暗的地方。”
P3-5

凭借4部作品入选“20世纪百大英文小说”，超越所有欧美其他小说名家。
诗人海子挚爱的小说家。
约瑟夫·康拉德著的《黑暗的心(精)/康拉德海洋小说》被公认为预言性地揭开了20世纪的序幕，被著名导演弗朗西斯·福特·科波拉改编成电影《现代启示录》，反映了所谓的文明的进步当中带来的人的异化。

《黑暗的心》：人们所能想象的最动人心魄的
故事
但丁笔下的地狱——他本来是要描写至高的神
权和绝顶的智慧的，但是很奇怪的是同时又描写了
让人憧憬的初恋——毫无疑问是所有的文学作品中
最著名的。那是一个倒金字塔形状的地狱，里面充
斥着自古至今的意大利的鬼魂幽灵，以及让人难忘
的十一音节诗的音律。
但是，比地狱可怕万分的是《黑暗的心》所描
绘的那条非洲河流，也就是马洛船长所在上面追寻
的非洲之河。河流的两岸是倒塌的废墟和密不透风
的让人压抑的丛林，但是这些也许就是他追寻的目
标——神秘而可怕的库尔兹——的浓重的投影。
1889年，奥多·约瑟夫·康拉德·科尔尼奥夫斯基
沿刚果河上溯到了斯坦利瀑布；1902年，他就用今
天已经非常著名的名字“约瑟夫·康拉德”作为署
名，在伦敦出版了《黑暗的心》。这或许是人们所
能想象的最动人心魄的故事。
康拉德用英语写下的故事，甚至可以和巴赫的
音乐相媲美。
但是据赫伯特·乔治·威尔斯所说，康拉德的
英语口语却十分笨拙。这个并不重要，一旦康拉德
开始写作，他对于英语的把握，又开始流畅、精妙
，令人钦佩。
最后说一下，康拉德，这个波兰革命者的孩子
，1857年，在动荡不安的乌克兰出生；1924年，在
英国的肯特郡去世。
博尔赫斯

约瑟夫·康拉德著的《黑暗的心(精)/康拉德海洋小说》是20世纪最具影响力的中篇小说之一。船员马洛回顾他在前去寻找贸易站经理库兹的故事。一路沿那条河航行，河两岸均是废墟与森林，是黑暗和寂静，喧哗和骚动。而那个库尔兹先生却从一个矢志将“文明进步”带到非洲的理想主义者，堕落成了一个无限放任自己权力和意志、欲望的，被当地土著所崇拜的偶像，终至于死亡。库尔兹的命运，就是现代文明的野蛮本质和现代文明的扭曲变形。