网站首页 软件下载 游戏下载 翻译软件 电子书下载 电影下载 电视剧下载 教程攻略
书名 | 用一种焦虑缓解另一种焦虑 |
分类 | 文学艺术-文学-中国文学 |
作者 | 肖今 |
出版社 | 羊城晚报出版社 |
下载 | ![]() |
简介 | 作者简介 肖今,陕西清涧人,20世纪50年代生于西安,1982年大学毕业,当过知青,从事过历史研究与教学工作,现居深圳。在《深圳特区报》《深圳商报》《特区文学》《中国散文诗》《飞天》《莲花山》等报纸杂志发表过散文诗歌小说,作品获深圳市读书月征文奖,深圳市优秀群文诗歌、小说奖。 后记 诗和土豆 看到这个标题一定很奇怪,诗怎么和土豆扯在一起了 ?可是我出版诗集和青海马大爷卖土豆还真有点相似之处 。 2016年年底青海马大爷拉了一车土豆来深圳,因为大 小没分开,商家不接受。大爷流落街头,守着一堆土豆在 马路边上睡了九个晚上。深圳媒体报道了这件事,?削息 传开,爱心市民纷纷出动,几十吨土豆一天差不多就卖完 了。马大爷安心回家过年了。 十几年前我就有出诗集的想法,后来觉得不够成熟, 再磨一磨。想不到这一磨就是十年。现在要出集子了,还 觉得有点突然,好像马大爷那堆土豆,本来无人过问,一 下子全卖光了。 马大爷遇上贵人了。我也遇上了,遇上文学福田出版 工程这个项目,还有主持具体工作的福田区作协主席秦锦 屏。我和秦锦屏并无深交,也就刚认识。她看了我的作品 评价挺好的,支持我申报,还提了些具体要求。评审结果 出来以后才知道,十四个评委打分,她本人没当评委。感 谢评委,也感谢秦锦屏! 我相信,要是凭关系,我这堆诗不管好坏,肯定卖不 出去。福田区委领导对评审提出几点要求:要求新面孔, 突出深圳特色,要出精品,要公平公正公开。秦锦屏是个 有大格局的人,办事又认真。在正确的时间地点,遇上正 确的人。这就是我的机遇。我那些“养在深闺人未识”的 美女诗句,总算有了露脸的时候,是新面孔。 后来打电话跟秦锦屏沟通写序的事,她语气低沉冷漠 ,三言两语挂断电话。我心里纳闷,咋像换了一个人似的 。过几天她发短信解释:她母亲去世了,那天正在办事。 我吃惊不小,让人家心怀丧母之痛为我写序,这么大的人 情我可咋还呀!我不方便细问,估计她母亲病重去世这段 时间和评审时间赶到一起了。不知道这些日子她是怎么坚 持下来的,人们看见的总是一个热情洒脱的秦锦屏。直到 七月初我写这篇后记的时候,群里都没有议论这件事,看 来没多少人知道。 福田区的文化氛围吸引了很多人。在文学福田出版工 程这个品牌引领下,越来越多文化人汇聚在这里,通过公 平公正公开的评审,更多有才华的作者找到了机会,更多 新面孔会在福田出现。这是深圳文学界的一大盛事! 马大爷也喜欢上深圳了,第二年又来了。这回来了一 个车队。记者问他:为啥不在青海附近地区卖土豆,非要 舍近求远来深圳?大爷说他喜欢深圳,深圳人好!经过农 产品检测机构检测,马大爷的红皮土豆农药没超标,这下 可成了抢手货了。 诗的结局肯定赶不上土豆。诗不能吃,不是刚需,多 看几眼就已经很不错了。土豆吃了一辈子,还要吃呢。有 人说现在写诗的比看诗的人还多,实在是个费力不讨好的 事。也就因为喜欢,或者说是听从内心召唤。 诗不能吃,但是可以品。一个闲暇的下午,泡上一杯 茶,斜靠在沙发上,漫不经心翻开一本诗集,像茶一样, 品着品着就品出味道来了。是化肥农药种出来的,还是有机的,味道到底不一样。 我的诗不是口水写的,长得慢,产量低。多半是我对 生活痛彻的感受和思考,是沉淀下来的,花心血写的。如 果这些诗句触动了你,让你感到这也是你所经历的,能在 你孤独无助的时候给你一点安慰,那么十年出一本诗集也 值了,就当酿一坛子酒了。 肖今于深圳 2018年7月8日 目录 第一辑 想换一种心情很难 城市边缘 那一天 裂口 逛花市 大年初一早上 铜纽扣 长满青青竹子的小路 感谢小雨 又是大雨 想换一种心情很难 黑咖啡 这个城市 流行 态度 隐秘的 没有情人的情人节 无法寻找 夏天那么长 西丽湖度假 冬天在光明农场滑草 一整天 一团乱麻 另一种原因 城市让我们焦虑 只有 一生 表情越来越寒冷 孤独的耳环 空洞 落叶的方式 来不及 简单多好 第二辑 等到九月 暗示 抽象 变凉 房模 相思树林 没眼色 三月 大海之外 半夜忽然醒来 迷失 黑鸽子从阳台上飞过 淡茶花 春风吹拂的晚上 无法抵达 阳台上的巴西铁 对面楼上的美女 一个夏天的中午 现在 散步 黄昏后面 暗地里 蔚蓝 孤芳自赏 把秋天当成春天 反面 装饰 水晶 现实与虚无 很想沉默 等到九月 破碎 你看不见我的悲伤 第三辑 故乡是一个传说 鹤 存在 回家 崩溃边缘 战栗 停顿 最后一次回到荒凉 黑夜从我内心上升 你站在路口 小鸟的记忆 十来岁模样 暗淡 过错 黑白 老房子 偶然 故乡是一个传说 黄土底下 黄河边 邻家小女孩 这些年 渴望一场风雨 来世 第四辑 只有灯光照耀我 干旱的地方 只有灯光照耀我 想起了青海湖 苍茫 荒凉 睡梦 改变 阴谋 恐惧 废墟 浑浊的河水 看月亮 找蜘蛛 少年 她 温柔 动荡 心事 想 黄河水车 心不死 一团墨绿 黑自相片 山坡上一棵树 山里 两个人 走山路 一些忧伤 走岔路 关于春天的记忆 第五辑 石头上的微笑 马六甲城 马来西亚妇人 阿尔卑斯的雪 百年孤独 斯巴达克斯是悬在我头上一把利剑 大卫 刻在石头上的但丁 中国女人 尿童 美丽的忧伤 在巴黎,很想遇见一个人 莫奈的花园 粉红童年 祈愿 岩石 卢克索 红海 月光集市 斋普尔的鸽子 大阪城的乌鸦 京都古韵 俄罗斯风景 渴望阳光 世上没有幸福 巴肯山落日 石头上的微笑 在耶路撒冷 后记 精彩页 感谢小雨 坚硬的事物在 小雨中慢慢柔软 台阶湿润 落叶随意 这阵雨下着婉约 也下着怜惜 我也曾经新鲜 相信世界很美好 现在假装成一棵 美人蕉 卷起枯黄的边 心灰意懒 小雨小雨 赶快滋润一下 我的叶子和花瓣 叉是大雨 小雨过后 又是大雨 大雨寂静 只听见雨声 和汽车溅起来的 雨声 大雨下成绿色了 大晴天 没等来的人 下雨天 就更等不来了 想换一种心情很难 这些日子一直下雨 墙壁长斑 身体潮湿 那些沧桑重重叠叠 压在心底缓不过气来 更多时候一直是 大太阳 亮晃晃睁不开眼睛 手提粮食蔬菜脊背汗湿 货柜车轰隆隆驶过 像要被碾碎 要不然门窗紧闭 苦思冥想 越想越难 世事变化多端 想换一种心情很难 好消息来得太晚了 还算好消息吗 黑咖fII} 这个早晨和Mary 在雨花西餐厅 喝咖啡黑咖啡 比抑郁还浓 比兴奋更黑 嘶哑的英文歌曲反复唱 为谁伤 一枝花儿开在屋中央 为谁开放 这个早晨 和平常一样 时光白白美好 思想白白深刻 只不过喝了两杯 浓浓的黑咖啡 感觉自己离幸福很近 这个城市 这个城市是一个故事 一年四季火红的梦想 开在树枝上 很多外地人意气风发 来了 又无可奈何走了 留下来的人经历了什么 只有他们自己知道 奇迹是怎样发生的 光荣的城市属于谁 暮色掩盖了喧嚣 站在立交桥上那个人 你还没有找到归宿吗 对面楼上窗口 像一张巨大渔网从天空 垂挂下来 一个窗户 灯光忽然暗了一下 一定是有人在灯下 想起了亲人 想起了家乡的拉面 桃子香瓜 一条河一棵老核桃树 温情总会使人黯然神伤 流行 生活和艺术相互影响 场面上男人 流行黑色西装 就像流行黑社会 暗地里较劲 谁比谁 更冷漠霸道贪婪 哥儿们义气 一个城市的高度 一定要压倒另一个 漂亮女人都流行 做情妇 情人唯恐爱情香水 一样消散 因此他们疯狂挥霍 他们要把红玫瑰 变成蓝色或黑色 态度 时髦女郎装束 像她的态度 不知道是冷还是热 上身穿毛领短皮草 下身光着一截腿 一会儿高兴 一会儿生气 猜不出她是不爱你了 还是让你更爱她 隐秘的 天天等待黑夜 幸福和黑夜一起降临 像罂粟花那样 妖冶昏倒 颠覆疯狂 然后堕落 隐秘的幸福 是早上的露水 没有情人的情人节 情人节晚上 独自坐在窗前 凉凉的夜风吹过 玫瑰被情人们摘走了 夜来香还没有开 因此夜风不袭人 不相信爱情 羡慕情人的花 巧克力眼泪 朦胧了月色 朦胧了烛光 动摇了谁的冷酷的心 没有情人的情人节 是电视剧里 一个真实的场景 无法寻找 黄昏的气氛使人 心里不安 许多愿望说不清 烟尘喧嚣漂浮在 城市上空 红灯亮了 绿灯亮了 车流是持续不断的 怅然 我感到 你就在城市的 哪个角落 沉思默想权衡利弊 可是我无法寻找 我知道 你拯救不了 我的灵魂 教堂尖顶飘散的 钟声 你在黄昏的悬崖边 微笑 橘红色笑容 和夕阳一样模糊 正在楼群里沉沦 夏天那么长 南方的夏天 那么漫长 像西北的冬天 流行的秋装 迟迟不能穿上 优雅的姿态无处展示 热情就要熄灭 霓虹灯灼热的闪烁 已经疲倦 夏天和爱情一样 消磨我们 一件事那么长 一个人的一生 西丽湖度假 傍晚一个人沿着湖 走了很久 天地广阔 你似乎无路可走 风从湖面吹过 吹出心底忧虑 总有一些事叫你 遇上 从此心怀忐忑 我不可惜荒废的岁月 可惜风沙折断的紫丁香 平静的湖水也没有 使我平静 湖面上闪动微光 好似隐约预兆 又好似事情无法 预测的担忧 已经很疲乏了 还要满怀热情 冬天在光明农场滑草 山川低头 滑草园中间有多少 起伏 就有多少个冬天 童年时光已消失 南方青草不凋零 我向光明的未来 深深匍匐 向下俯冲的一瞬间 忽然有了疾风的速度 鸟儿得到了整个天空 在快与慢的落差之间 眺望思索 重新启程 刚开始陡峭 后来是空白 从这个坡下来 怎么也上不了那个坡 一整天 导语 品读肖今老师的诗,我们不仅感受到了来自于城市的焦虑,也体味到了带着诗心去流浪的五味杂陈。生活在城市中的人,难免会有来自于工作、学习、生活上的焦虑。虽是如此,但诗人并没有就此沉沦,而是相信“城市总会有奇迹发生的”。 《用一种焦虑缓解另一种焦虑》作者肖今说过,在外漂泊多年,故乡渐行渐远,成了一个传说,如果我的诗感动了别人,我的心就找到了安放的地方。让我感受到诗人在文学的阆苑中诗意栖居,吾心安处是故乡。 读这本诗集,便读到了诗人的人生体验、心灵的历程、精神的寄托。 序言 揣着诗心去“流浪” 秦锦屏 随着城市化进程加速,人口流动频密。当下生活中, “流浪”不再是一个能被捏出泪水的伤感的词,兴许还是 一个有着无限可能,具有挑战机遇的转折点和爆发点。但 是,这句话对于年近花甲的肖今来说。似乎不能概括,她 的千里“流浪”是有强烈痛感的——“写作的时候深切感 受到自己是一个没有根的人,出生的地方不是故乡,成长 的地方不是我出生的地方,工作的地方又不是我成长的地 方。”也许是这种痛感积蓄久了,就得爆发,得抒张。于 是,肖今把这种生活疼痛的焦虑变成了另一种焦虑,“我 们经历的酸甜苦辣重叠反复,郁积在心里,有强烈的表达 愿望。这时候才知道表达是一件多么困难的事,文学也让 我们焦虑……”肖今把红尘中的万千焦虑沉淀、过滤后, 变成了叩问精神往何处安放的焦虑,这灵与肉的转换,成 就了她的诗集《用一种焦虑缓解另一种焦虑》。 我认识肖今的时间并不长,顶多也就三五次见面吧, 多是与一帮文人雅士唱酬谈诗。印象中,她在一圈人中寡 言、优雅、矜持,只有面对感兴趣的话题和人,才表情专 注、眼神明亮……后来,读到她的作品,竟然有诗歌、小 说、散文。呵,原来,她拥有一个丰富多彩的内心世界。 拥有这么一个广袤“世界”的女人,却如此恬淡、安 静,这是岁月给她的丰厚馈赠,也是一个成熟的生命修炼 到家后内心状态自然而然的外化呈现。 肖今是我区作协会员,想要参加我区“文学福田出版 工程”专项扶持顺理成章,她来找我陈述夙愿。我一向是 个刻板、严谨、认死理的人,面对这个头发花白,态度诚 恳的人,礼貌虽在,言辞却“大公无私”到近乎冰冷。我 说,第一,你不用请我吃饭,今天我请你!第二,一直以 来,专项扶持的作品遴选,我从不当评委,就是怕失公正 。第三,我尊重评委,一切以作家的作品质量为根本。第 四,我会监督评委公正评选,然后,心安理得接受评审结 果…… “专项扶持”的竞争一如既往的激烈,评委们各持己 见,无记名投票。 唱票结果,肖今榜上有名。 我在内心为她喝彩、点赞……结果公示通过后,便也 一跺脚,一咬牙,答应为这个诗集掀一个小门帘,谈谈自 己阅读的一孔之见。 据了解,肖今在甘肃临夏插队做知青时,还在当地的 照相馆工作过几年,热爱花儿,接受了西北方言熏陶的她 当时绝对想不到,年届四十时,自己会被命运的船桨划到 南海之滨,在这片崭新的土地上重新“开张”,从事教育 工作,并从此在这片土地上安身立命。生活的起伏跌宕, 给了肖今深厚的积累,让她从容提取自然风物,感知流年 ,阅读和写作的积累,让她渐渐形成了自己独有的创作风 格——在每一首小诗歌中,于细节处放置自己独特的生命 体验。有些诗歌,深受花儿和西北方言的浸染,叠词叠章 ,韵味悠长。 很多诗人写作,往往容易眼到、心不到;或者手到、心不到。肖今或许也有过这样的焦虑吧!可喜的是。她已 把焦虑化作了飞扬的诗行。善于写小说的肖今在写诗的时 候也善于用陈述句式,她会在叙述中不慌不忙设计、裁剪 出一些情境化的场景,借此来拓宽诗歌的情绪容量。 肖今是个。有心人”。或许是跟女性身份有关。她极 善于在寻常细微的生活中提取诗意,从小小一个点,追寻 到一个面,甚至是一个广阔的世界。她擅长叙述与描述并 举。用看似不经意的一句话,抖落诗意,增加诗歌厚度, 递送诗歌张力的同时,也给读者留下思考的空间。 例如: 《城市边缘》如此无助的时候/女人站在17 楼阳台/城市由许多远近高低/大大小小阴影组成/她在 阴影旁绕来绕去/这么多年/始终走不进去/一个人站在 城市边缘/就像站在悬崖上/脆弱的夜晚容易破碎/天空 云絮灰暗/缓缓飘移/好像有一个目的/城市总会有奇迹 发生的。这首诗歌的结尾,在前文铺排的灰色调子里突然 荡开一笔,陡然提升了一层新意,给人一抹希望,读来让 人怦然心动。 再比如: 《那一天》那一天/从医院回来/假装跟 人说话/打招呼/心里在痛哭/他们不知道/谁都比我幸 运/我想要是昨天/就好了。 肖今是个“有情人”。在她清新、接地气的诗句里, 包含着诗人对自然、人生、社会全方位的体验,向读者呈 现出一个可知可感,饱满的精神境界。例如: 《逛花市 》大年三十逛花市/走在冬天的这边/春天的那边/…… 冬天的这边不缺/桃红颜色/缺一朵桃花/春天的那边/ 是不是有一朵桃花/笑意盈盈/站在枝头上等我。 还有《小鸟的记忆》小鸟没有记住雁塔/城门楼/记 住了小院子/妈妈在窗户底下/拉风箱/院子里晾着褥子 床单/小鸟的羽毛上不仅/有炊烟/还有落日的余晖/… …不知道为啥小鸟忽然/飞走了/再也没落下来/不停地 飞/飞成一点点记忆。 肖今的诗歌里蕴含着朴素的真理。诗句排列简单,言 辞及物、流畅,有些颇为缜密和老辣,有些又呈现出清脆 伶俐的活泼样儿。她的诗歌有白描之素,有奇崛之劲,往 往以喻说悟,互为表里,几乎没有对壮美与高大上的强度 关注,似流水一样自然而然地呈现,仿佛顺着水声让你去 找答案,然后就在她白描的场景里,在语言的律动里,找 到了她潜伏在诗心里的生活纹理,回头再看那些被她赋予 了灵动生命及品质的事与物,会滋生出一种欢愉或者带着 宿命感悟的惆怅。特别是高龄和饱经沧桑的人能从中体悟 出命运似曾相识的交叠,以及由此衍生出来的回忆或者自 问。 这类书写似乎得益于平常,失势于平常。但是,又在 “是与非”之间有着历史铲车隆隆开过的痕迹,那是一个 人生命的轨迹。她这些沾染生活细碎的纪实之诗,题旨或 许并不出奇,但她选取的意象及表达手法有女性的细腻与 敏感,又有淬火后的哲思。 例如: 《落叶的方式》还有南方那些树/赶不上季 节/秋天不落叶/冬天不落叶/春天落叶/落叶一点儿也 不彻底/局部更新/或是局部真理…… 《黄土底下》还没等过上好光景/你就和山梁梁上白草/埋到了一起/ ……悲欢离合都埋到/黄土底下/人世间道理刻在碑上/ 爷爷坟头酸枣刺/土里长出来心疼/扯住我裤腿不让走。 《看月亮》一个人坐在操场边/看月亮/树也静/鸟 也静/花也静/看着看着月亮就成了/远方的亲人/开口 跟我说话/我也想跟她说话。 确如是,言为心声,诗歌是肖今表达生命状态的又一 个端口,诗句中的隐喻,是她对生活、对生命的发现和礼 赞,也是鞭挞和问责。在诗歌里,她擅长为自己的心“代 言”,托物言志,托物表情,抒发对生活的思考和见解, 汇集成一本心灵的“成长”史。作为写诗的人,肖今女性 的身份开启了她。也制约了她。当诗歌的性别特征太明显 的时候,可能也多少会禁锢她和她的读者更大的赏读,再 创作的“弹升”空间。 肖今曾在一篇创作谈中提到,她不喜欢那些词语精雕 细琢,华丽夺目,不知所云的诗歌。她喜欢姿态随和,目 光亲切,散发淳朴、暖意,紧贴自身生活,真切动人的诗 。因此,她将诗意的诗核小心轻放,在一个喧嚣的,求奇 、求异的变革时代,她的诗老老实实,真真切切。将满腔 情绪和盘托出,这强烈的个人化表达,构成了个体生命的 微观史。或者有人认为但凡是个体的微观史,往往缺少的 是打通个体与群体,引起自我与时代的共鸣能力,但它的 珍贵之处也在于此,是一个“迁徙”的人,一个走过岁月 栉风沐雨的人,为后辈提供了一份真实而感性的私人“档 案”。从少年,到中年,到老年,诗行里那些逼真、复杂 的气息是一个人的世界,一个生命的发声! 行文至此,我想起,年近花甲的肖今,在她居住的四 季花城小区里,日日煮饭,清扫,阅读,写作,她编织时 间的经纬,穿凿时空,用俗世的焦虑与灵魂交换,祈求得 到诗心的安妥。这是一件多么辛苦,又多么奢侈,多么幸 福的事啊!这也是一件多么冒险,又多么可爱,多么惊艳 的事啊!她必须真诚面对自己的内心,在心灵的字里行间 提取体验之珠,寻找境界之玉,再从小小的一次凝眸,一 次驻足中,牵扯出链接生命价值与广阔宇宙的“丝”,力 求让漫长的个人历史与宏大的人类发展历史能够有所关联 …… 她焦虑的焦虑是个人的焦虑,还是一代人或者几代人 的焦虑? 她期待表达或者期待唤醒的是一个人的浅吟低唱,还 是一群“流浪”人在享受物质狂欢后集体失语,突然所进 发的心灵回响? “小与大”的命题,从来都是哲学的命题。 从此焦虑到彼焦虑也是哲学的问题。可贵的是,她在 这些干燥的思考中注入了潮湿的诗意,使平实坚硬的生活 中有了飞扬,有了绿意葱茏的灵动!但愿这份飞扬与灵动 链接起一个,两个,若干个读者,让他们心有所动,也有 所焦虑。 肖今在一个创作谈中提道:“如果我的诗感动了别人 ,我焦虑不安的心就找到了安放的地方。” 这一切, 需要时间呵。 别林斯基说:“时间之后,一切各归其位。” 列夫·托尔斯泰说:“记住,一切将会消失——王国 和皇位,盖世的家产和亿万钱财。将会化为乌有,一切都 在变化。我们自己,我们的儿孙,也不会留下任何痕迹, 我们的骨头也将化为尘土。但如果我的作品能含有哪怕一 丁点儿真正的艺术,它们就会永恒地活在人间。” 摒弃一切浮华的焦虑,且让我们捧起内心,直视或者 呵护,期待或者祝福,然后,好好安妥。 是为序。 【作者系一级作家,诗人,跨界艺术家】 内容推荐 《用一种焦虑缓解另一种焦虑》由肖今著。 人生本质是孤独的,尤其是那些远离亲人故乡的人。 每个人都在同遭际命运和自己的另一半灵魂作战,在这个过程中总感到自己孤立无援,内心充满焦虑。说到底,人这一辈子基本在焦虑中度过。大事大焦虑,小事小焦虑,迈过一个坎,才能前进一步。 求生存,求发展,不同年代的人面临不同的生活难题。面对一个又一个难关,亲情爱情友情故乡是我们最坚强的后盾,文学是我们最后的精神家园。因此肖今呼唤真情,怀念故乡;肖今写作,用写作的焦虑缓解生活的焦虑。 |
随便看 |
|
霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。